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காைத்தில் இப்படி விைங்கியது என்று வொல்வது வாழ்க்ளக வரைாறு.

பிற்காைத்தில் புகழ்வபற்று வாழ்ந்த வபரியவரகளின் குழந்ளதப் பருவ

நிகழ்ச்சிகளை அவரகளுளைய வரைாறுகளிலிருந்து அறிகிற ாம். ‘விளையும்

பயிர முளையிறை வதரியும்’ என் பழவமாழிளய உண்ளமப்படுத்தும்

நிகழ்ச்சிகளைப் வபரும்பாலும் அந்த வரைாறுகளிறை காணைாம்.

சிை வபரியவரகளின் இைளமப் பருவ நிகழ்ச்சிகளை விரித்து எழுதிைால்

குழந்ளதகள் படித்து இன்புறுவாரகள் என் எண்ணத்றதாடு மகாத்மா

காந்தியடிகள் முதலிய ஏழு றபரகளின் வரைாற்றிலிருந்து அவற்ள த்

வதாகுத்றதன். ஒவ்வவாரு வபரியவளரப்பற்றியும் ஒவ்வவாரு கட்டுளரயாகக்

‘கண்ண’னில் எழுதி வந்றதன். குழந்ளதகளுக்குச் சுளவயூட்டும் வளகயில்

வதளிவாை சின்ைஞ் சிறு வாக்கியங்களில் எழுதறவண்டும் என்பது என்

விருப்பம். ஒருவாறு அந்த விருப்பத்ளத நிள றவற் முயன்ற ன். அப்படி

எழுதியவற்றின் வதாகுப்றப இந்தப் புத்தகம்.

‘கண்ண’னில் வரும்றபாது குறிப்பிட்ை அைவுக்குள் அைங்க

றவண்டியிருந்தளமயால், கிளைக்கும் வெய்திகளைவயல்ைாம்

பயன்படுத்திக்வகாண்டு விரிவாக எழுத முடியவில்ளை. அப்படி எழுதிைால்

ஒவ்வவாருவளரயும் பற்றி ஒவ்வவாரு புத்தகறம எழுதிவிைைாம்.

நாளைக்குப் வபரியவரகைாகும்றபாது, இளதப் படிக்கும் குழந்ளதகளில்

எத்தளை றபர நாடு புகழ வாழும் வபரியவரகள் ஆகி ாரகறைா! அவரகள்

தங்கள் இைம் பருவ அநுபவங்களை நிளைக்கும்றபாது, இந்தப் புத்தகத்ளதப்

படித்த நிளைவும் வரைாம் அல்ைவா? வரும் என்று நிளைத்து மகிழ்ச்சி

அளைகிற ன். வபரியவரகைாகிய *நீங்கள், “அப்படிறய ஆகுக!” என்று

வாழ்த்துங்கள். கி. வா. ஜகந்நாதன்

பதிப்புளர
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விளையும் பயிர

1. குழந்ளத காந்தி 
இந்தியா என் ால் உைகத்தில் அங்கங்றக உள்ை ஜைங்களுக்கு

இரண்டு வபாருள்கள் ஞாபகத்துக்கு வரும். இமயமளை இருக்கி றத, அது

ஒன்று. அளதப்றபாை உயரந்த மளை உைகத்திறை றவறு எங்கும் இல்ளை.

மற்வ ான்று மகாத்மா காந்தியின் வபயர. ஒருகால் இமயமளை சிை

றபருக்குத் வதரியாமல் இருக்கைாம். ஆைால் மகாத்மா காந்திளயத்

வதரியாத றதெறம இல்ளை.

நம் இந்தியாப் பைத்தில் இைப்பக்கத்தில் கிட்ைத்தட்ைப் பாதியில்

காதுறபாை ஒரு பாகம் இருப்பளதப் பாரக்கைாம். அந்த இைத்துக்குக்

கூரஜரம் என்று வபயர. அங்றக வாழ்பவரகளைக் குஜராத்திகள் என்று

வொல்வாரகள். அவரகள் தாய்வமாழி குஜராத்தி. அந்தத் றதெத்தில்

பி ந்தவர காந்தி மகாத்மா. றபார பந்தர என் ஊரில் 1869-ஆம் வருஷம்

அக்றைாபர மாதம் இரண்ைாம் றததி அவர பி ந்தார. அவர தகப்பைார

வபயர கபாகாந்தி. அம்மா புத்லிபாய், காந்தி என்பது குடும்பப் வபயர.

மகாத்மாகாந்தியின் முழுப்வபயர றமாகன்தாஸ் கரம்ெந்த் காந்தி என்பது.

அளதறய றமா.க. காந்தி என்று அவர ளகவயழுத்துப் றபாடுவார. அவர

தமிழிலும் றமா.க.காந்தி என்று ளகவயழுத்துப்றபாட்டுக் வகாடுத்திருக்கி ார.

காந்தியின் அம்மா மிகவும் நல்ைவள், வதய்வபக்தி உள்ைவள்.

நம்முளைய புராணங்களிறை உள்ை வபரியவரகளின் களதகவைல்ைாம்

அவளுக்குத் வதரியும். ஒவ்வவாரு நாளும் சூரியளைக் கண்ணால்

கண்ைபி றக ொப்பிடுவது என்று ஒரு விரதம் உண்டு.
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புத்லிபாய் அந்த விரதத்ளத அனுஷ்டித்தாள். அந்த மாதம் வாைத்தில்

எப்றபாதும் மப்பும் மந்தாரமுமாகறவ இருக்கும். சூரியன் தன் முகத்ளதச்

சுைபத்தில் காட்ைமாட்ைான்.

காந்தியின் அம்மாறவா சூரியளைக் கண்ைால் ஒழியச்

ொப்பிடுவதில்ளை. காந்தி அம்மாவிைம், “நீ ொப்பிைாமல் இருக்கி ாறய;

அம்மா! சூரியன் இன்னும் முகத்ளதக் காட்ைவில்ளைறய” என்று

வருத்தத்றதாடு வொல்வார. “கைவுளுக்கு நான் உணவு வகாள்ை

றவண்டுவமன்று திருவுள்ைம் இருந்தால் சூரிய தரிெைம் கிளைக்கும். அது

கிளைக்காதவளரயில், நான் ொப்பிைாமல் இருப்பறத கைவுளுளைய சித்தம்

என்றுதான் நிளைப்றபன்” என்பாள். என்ை பக்தி பாரத்தீரகைா? தம்முளைய

தாய் பட்டினி நீங்கிச் ொப்பிை றவண்டும் என்று காந்திக்கு ஆவைாக

இருக்கும். அடிக்கடி வாைத்ளதப் பாரத்துக்வகாண்றை இருப்பார. சூரியன்

றதான்றிைால் ஓட்ை ஒட்ைமாக அம்மாவிைம் ஓடி, “அம்மா, அம்மா, அறதா

சூரியன்; பார; பாரத்துவிட்டுச் ொப்பிடு” என்று கூறுவார.

காந்தியின் தகப்பைார ராஜறகாட் என் ஊருக்கு உத்திறயாகமாகப்

றபாைார. காந்தியும் அங்றக வென் ார. அங்றக ஒரு சின்ைப்

பள்ளிக்கூைத்தில் றெரந்து படித்தார. அவருக்கு விஷமம் பண்ணறவ

வதரியாது. மற் ப் ளபயன்கறைாடு றெரந்து கூடிக் குதித்து

விளையாடுவதும் இல்ளை. வீட்டிலிருந்து றநறர பள்ளிக்கூைம் றபாவார.

அங்றக பாைம் உண்டு; அவர உண்டு. பி கு பள்ளிக்கூைம் விட்ைால் ஒறர

ஓட்ைத்தில் வீடு வந்து றெரவார. சிை காைங்கழித்துச் சின்ைப்

பள்ளிக்கூைத்ளத விட்டுப் வபரிய பள்ளிக்கூைத்தில் றெரந்து படித்தார.
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அங்றக படித்துக்வகாண்டிருந்தறபாது ஒரு நாள் பள்ளிக்கூைத்துக்கு

இன்ஸ்வபக்ைர துளர வந்தார. அப்றபாது காந்தி ஆ ாவது வகுப்பில்

வாசித்துக்வகாண்டிருந்தார. இன்ஸ்வபக்ைர துளர அந்த வகுப்புக்கு வந்து

இங்கிலீஷில் பரீட்ளெ வெய்ய ஆரம்பித்தார. காந்தி இங்கிலீஷில் சுமார

தான். இன்ஸ்வபக்ைர ஐந்து இங்கிலீஷ் வாரத்ளதகளைச் வொல்லி அவற்ள 

எழுதச் வொன்ைார. வாத்தியாரும் அங்றக இருந்தார. காந்தி ஒரு

வாரத்ளதளயத் தப்பாக எழுதிைார. அளத வாத்தியார கவனித்தார. அவளர

எப்படித் திருத்துவது? பக்கத்தில் இருந்த ளபயன் ெரியாக எழுதியிருந்தான்.

வாத்தியாருக்கு ஒரு றயாெளை றதான்றியது. தம் கால் பூட்ஸால் காந்தியின்

காளை அழுத்திைார; கண்கைால் பக்கத்துப் ளபயளைக் கவனிக்கும்படி

ஜாளை வெய்தார. காந்தி அவர ஜாளைளயப் புரிந்துவகாள்ைறவ இல்ளை.

பக்கத்துப் ளபயளைப் பாரத்துக் காப்பி அடிக்கைாம் என் விஷயறம அவர

மைசுக்குத் றதான் வில்ளை. வாத்தியாரிைம் மற் ளவகளைவயல்ைாம்

கற்றுக்வகாண்ைார. ஆைால் காப்பி அடிக்கும் விதத்ளத அவர

கற்றுக்வகாள்ைவில்ளை.

குஜராத்தி பாளஷயில் சிரவண நாைகம் என் ஒரு புத்தகம் உண்டு.

சிரவணன் என் சிறுவன் தன் தாய் தகப்பனிைம் மிகவும் அன்பாக நைந்த

களதளயச் வொல்வது அது. அவனுளைய அம்மா அப்பா மிகவும்

கிழவரகள். ஒவ்வவாருவளரயும் ஒவ்வவாரு கூளையில் ளவத்துக் காவடி

கட்டி, இரண்டு பு த்திலும் அந்தக்கூளைகளைக் கட்டிச் சுமந்து வகாண்றை

றபாவாைாம். ஒரு நாள் ஒரு காட்டில் அவன் தங்கிைான். அம்மா

அப்பாவுக்கு மிகவும் தாகமாக இருந்தது. பக்கத்தில் இருந்த குைத்தில்

www.worldtamilacademy.com  3



தண்ணீர வமாண்டு வகாண்டு வரப் றபாைான். குறுகிை வாயுள்ை

பாத்திரத்தில் தண்ணீர வமாள்ளும் றபாது வகாைக் வகாைக் என் ெத்தம்

றகட்ைது.

அப்றபாது அந்தக் காட்டில் றவட்ளையாை வந்திருந்த தெரத

மகாராஜாவின் காதில் இந்தச் ெத்தம் விழுந்தது. ராமருளைய தகப்பைாராகிய

தெரத மகாராஜாதாம் அவர. அங்றக ஏறதா காட்டு மிருகம் தண்ணீர

குடிக்கி வதன்று எண்ணிக் வகாண்டு, அந்தப் பக்கமாக ஓர அம்ளப

விட்ைார. அது சிரவணன் றமல் பாய்ந்தது. “ஐறயா!” என்று கத்திக்வகாண்டு

விழுந்தான்.

தெரதர ஓடிப் றபாய்ப் பாரத்தார. சிரவணன் ரத்த வவள்ைத்தில் மூழ்கிக்

கிைக்கி ான். தெரதர அழுதார. “ஐறயா, வதரியாமல் வெய்துவிட்றைறை!”

என்று கதறிைார. உயிர றபாகி தறுவாயில் இருந்தான் சிரவணன்.

அப்றபாதுகூை அவன் தன் தாய்தந்ளதளய ம க்கவில்ளை. “மகாராஜா, என்

அம்மா அப்பா தாகத்றதாடு துன்புறுவாரகள். நீர அவரகளிைம் றவகமாய்ப்

றபாய்த் தண்ணீர வகாடும்” என்று வொல்லி உயிர விட்ைான். தெரதர அந்தக்

கிழவரகளிைம் றபாய் நைந்தளதச் வொன்ைார. அவரகள் கதறு கதவ ன்று

கதறிைாரகள்.

அந்தச் சிரவணன் களதளயக் காந்தி வாசித்தார. சிரவணனுளைய தாய்

தகப்பைாரின் துக்கம் அவர உள்ைத்ளதக் கனியச் வெய்தது. சிரவணளைப்

றபாை அம்மா அப்பாவிைம் அன்பாக இருக்க றவண்டும் என்று உறுதி

வெய்துவகாண்ைார.

அவர ஒரு சின்ை நாைகத்ளதப் படித்துப்பாரத்து ஈடுபட்ைார.
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மற்வ ாரு நாைகத்ளதக் கண்ணால் பாரத்து அதில் உள்ைத்ளதப்

பறிவகாடுத்தார. அவர வாழ்வு முழுவதும் ெத்தியத்ளதக் களைப்பிடித்து

வாழ்வதற்கு அந்த நாைகறம தூண்டுறகாைாக இருந்தது. நாடு, மளைவி,

மக்கள், பதவி எல்ைாம் இழந்தாலும் ெத்தியத்ளத விைாமல் காப்பாற்றிை

ஹரிச்ெந்திரன் களதளயச் வொல்லும் அரிச்ெந்திர நாைகந்தான் அது. அந்த

நாைகத்ளதக் காந்தி மிகவும் ஆவறைாடு பாரத்தார. அரிச்ெந்திரன் பட்ை

துன்பங்களை எண்ணும்றபாது அவளர அறியாமறை கண்ணீர வரும்.

வபரியவராை பி குகூை அந்த நாைகத்ளதப் படிக்கும்றபாது அவர கண்ணீர

விடுவாராம்.

காந்திக்குப் பள்ளிக்கூைத்தில் ஒரு றதாழன் ஏற்பட்ைான். அவருளைய

அண்ணாவுக்கும் அவன் றதாழன். முதலில் அண்ணாவுக்குச் சிறநகிதன்

ஆகிப் பி கு தம்பிக்கும் றதாழன் ஆைான். அவன் பீடி சிகவரட்டுப்

பிடிப்பான்; மாமிெம் ொப்பிடுவான்; ஏமாற்றுவான்; திருடுவான். இன்னும்

என்ை றவண்டும்? பைொலி. “மாமிெம் ொப்பிட்ைால் தான் உைம்பு

பைமளையும். எந்தக் காரியத்ளதயும் வெய்யைாம். ‘றே’ என்று இருக்கி றய;

நீயும் மாமிெம் தின் ால் குண்டுக் ‘காளை மாதிரி வகாழுத்துப் றபாவாய்.

வவள்ளைக்காரரகள் பைொலியாக இருக்கி ாரகறை: ஏன் வதரியுமா?

மாமிெத்ளதக் கண்ைால் ஹுஹும் என்று ஓடுவதில்ளை; வயிறு நிரம்பச்

ொப்பிடுவாரகள். அதைால் தான்

அவரகள் இந்தியாளவறய ஆளுகி ாரகள். இந்த ஊரில் யாரதாம்

மாமிெம் ொப்பிைவில்ளை? நீ என்ைறவா வபரிய மனிதரகவைல்ைாம் சுத்த

ளவஷ்ணவரகள் என்று நிளைத்துக்வகாண்டிருக்கி ாய்! எைக்குத் வதரியும்,
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தம்பி, அவரகள் ரகசியவமல்ைாம். ொராயமும் மாமிெமும் அருந்தாத வபரிய

மநுஷர ஒருவளரக் காட்டு, பாரக்கைாம். நான் காளத அறுத்துக்

வகாள்கிற ன். எல்றைாரும் மள வாகச் வெய்கி ாரகள். நாமும் அப்படிச்

வெய்யைாறம!” என்று காந்திக்கு அவன் உபறதெம் வெய்தான். காந்தி மாமிெ

வாெளைறய காணாத குடும்பத்தில் பி ந்தவர. ஆதைால் அவருக்கு மாமிெம்

என் ாறை இயற்ளகயாக ஓர அருவருப்பு இருந்தது. ஆைால் அந்தத்

றதாழன் படிப்படியாக உருறவற்றி வந்தான். காந்தி அவன் றபச்சில்

மயங்கிைார.

ஒருநாள் வவகுதூரமாை தனி இைத்துக்கு அவளரத் றதாழன்

அளழத்துச் வென் ான். மாமிெ உணளவ முதல் முதைாக அன்று காந்தி

புசித்தார. அளத அவர உண்பதற்குள் றபாதும் றபாதுவமன் ாகிவிட்ைது;

அவ்வைவு அருவருப்பு! வாந்திவயடுக்க வந்தது. அன்று இரவு முழுதும்

அவருக்குத் தூக்கறம இல்ளை. அவர வயிற்றுக்குள்றை இருந்து ஆடு

ஒன்று, “அம்றம, அம்றம” என்று கத்துவதுறபாை இருந்தது.

சிை நாட்கள் இந்தக் வகட்ை பழக்கம் காந்தியிைம் இருந்தது.

அவர புைால் உண்பது தாய் தகப்பைாருக்குத் வதரியாது.

வவளிப்பளையாகத் தின்ைத் ளதரியம் இல்ளை. சிை ெமயங்களில் வபாய்

றவறு வொல்ைறவண்டி வந்தது. சிரவணனுளைய களதயும்

அரிச்ெந்திரனுளைய களதயும் அவர மைசில் பதிந்திருந்தை அல்ைவா? தாய்

தகப்பைாருக்குத் வதரியாமல் ஒரு காரியத்ளதச் வெய்வதும், அதற்காகச்

சிை வபாய் வொல்வதும் அவருக்குப் பிடிக்கவில்ளை. மிகவும் றவதளை

அளைந்தார. ஆகறவ மாமிெம் உண்பளத விட்டுவிட்ைார.
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காந்தியின் வொந்தக்காரர ஒருவர அவருக்குச் சிகவரட் குடிக்கும்

பழக்கத்ளதக் கற்றுக்வகாடுத்தார. சிகவரட் வாங்கப் பணம் றவண்டுறம!

சிகவரட்டுக்காகவவன்று அப்பாவிைம் வொல்லிப் பணம் வாங்க முடியுமா?

ஆளகயால் திருை ஆரம்பித்தார. வீட்டு றவளைக்காரரகள் பணத்ளதத்

திருடிச் சிகவரட் வாங்கிக் குடித்தார. அவருக்கு அவருளைய தளமயறை

கூட்ைாளி. தளமயைார ளகயில் தங்கக் காப்புப் றபாட்டிருந்தார. அதில்

சிறிது வவட்டி விற்று, அந்தப் பணத்துக்குச் சிகவரட் வாங்கிப்

பிடித்தாரகள்; பளழய கைளையும் தீரத்தாரகள். காந்தியின் மைசு அளதப்

வபாறுக்கவில்ளை. “நமக்கு றவண்டியளதவயல்ைாம் வாங்கித் தந்து

நம்ளமக் காப்பாற்றுகி ார அப்பா. அவருக்கு வஞ்ெகம் வெய்து, இந்தக்

காப்ளப வவட்டிறைாறம! என்ை வகாடுளம!” என்று வருந்திைார. இளத

அப்பாவிைம் வொல்லி மன்னிப்புக் றகட்கறவண்டும் என்று தீரமானித்தார.

எப்படிச் வொல்வது? றநரிறை வொல்ைத் ளதரியம் வரவில்ளை. ஒரு

கடிதத்தில் தாம் வெய்த பிளழளய எழுதி, என்ை தண்ைளை வெய்தாலும்

ஏற்றுக்வகாள்வதாகக் குறிப்பிட்டிருந்தார. “இனிறமல் இப்படிச்

வெய்யமாட்றைன்” என்று உறுதியும் கூறியிருந்தார.

அப்பா அப்றபாது றநாய்வாய்ப் பட்டிருந்தார. படுக்ளகயில் படுத்தபடி

இருந்தார. காந்தி கடிதத்ளதக் கட்டிலின் றமல் ளவத்து விட்டுக் கீறழ 

உட்காரந்துவகாண்ைார. ‘அப்பா, என்ை வெய்தாலும் ெரி;

ஏற்றுக்வகாள்வதுதான் நம் பாவத்துக்குப் பரிகாரம்’ என் நிளைப்றபாடு

உட்காரந்திருந்தார.

தந்ளத எழுந்து உட்காரந்து கடிதத்ளத எடுத்துப் படித்தார.
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அவர முகம் சிவக்கவில்ளை. கண்களில் தீப்வபாறி ப க்கவில்ளை.

தளையில் அடித்துக்வகாள்ைவில்ளை. இளரயவில்ளை. ஆைால் அவர

கண்களிலிருந்து தாளர தாளரயாக நீர ஒழுகியது. அவர உள்ைம் எவ்வைவு

றவதளைப் பட்டிருக்க றவண்டும் என்பளதக் காந்தி சிந்தித்துப் பாரத்தார.

அவருக்கு அழுளக வந்துவிட்ைது. தந்ளத கடிதத்ளதக் கிழித்வதறிந்துவிட்டு

மீண்டும் படுத்துக்வகாண்ைார. ஒரு வாரத்ளதயும் றபெவில்ளை.

றபொவிட்ைாலும் அவர கண்ணீர காந்தியின் உள்ைத்ளதச் சுட்ைது;

அவருளைய அழுக்ளக அைம்பியது. அதுமுதல் திருட்டு, புளகபிடிப்பது

முதலிய வகட்ை பழக்கங்கள் அவரிைமிருந்து ஓடிறய றபாய்விட்ைை.

காந்தி வமட்ரிகுறைஷனில் றதரச்சி வபற் ார. பி கு பாவ நகரில் உள்ை

காறைஜில் ஒரு வருஷம் படித்தார. அப்பால் சீளமக்குப் றபாய்ப் படித்தால்

அவர முன்னுக்கு வருவார என்று றவண்டியவரகள் வொன்ைாரகள்.

காந்திக்கும் அது விருப்பமாகறவ இருந்தது. அவருளைய தகப்பைார

அப்றபாது இ ந்துவிட்ைார. காந்தி சீளமக்குப் றபாவது அவர தாய்க்குப்

பிடிக்கவில்ளை. அங்றக றபாைால் வகட்ை பழக்கங்கள் வந்துவிடுவமன் 

பயம் அவளுக்கு. மதுபாைம், மாமிெ உணவு, ஒழுக்கப் பிெகு எல்ைாம்

ஏற்பட்டுவிடும் என் எண்ணத்தால், சீளமக்குப் றபாகறவண்ைாம் என்று

வொன்ைாள். ஆைால் உ விைரகள் வற்புறுத்திைாரகள். காந்திக்கும்

ஆளெயாக இருந்தது. களைசியில், “மதுளவத் வதாைமாட்றைன்; மாமிெம்

உண்ணுவதில்ளை; வகட்ை நைத்ளதயில் ஈடுபைமாட்றைன்” என்று தாய்க்குச்

ெத்தியம் வெய்து வகாடுத்தார காந்தி.

அதன் பி கு சீளமக்குப் றபாக உத்தரவு வகாடுத்தாள் தாய்.
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சீளமக்குப் றபாய்ப் படித்தார காந்தி. தாயிைம் ெத்தியம் வெய்தபடி

நைந்துவகாண்ைார. அது தவறும்படியாை ெந்தரப்பங்கள் வந்தை. ஆைாலும்

காந்தி அப்றபாதும் மைம் தைராமல் ெத்தியத்ளதக் காப்பாற்றிைார.

ைண்ைனில் பாரிஸ்ைருக்குப் படித்தார. இந்தியாவுக்கு வந்து சிை காைம்

பாரிஸ்ைராக இருந்தார. பி கு வதன் ஆப்ரிக்கா வென்று பாரிஸ்ைராக

இருந்தார. அங்றக இந்தியரகள் படும் துன்பத்ளதப் றபாக்கப் றபாராடிைார.

அப்றபாது தான் காந்தியின் உண்ளமயாை வபருளம வதரிந்தது. வதன்

ஆப்ரிக்காவில் அவர வெய்த காரியங்களும், பி கு இந்தியாவுக்கு வந்து

இந்தியாவின் அடிளம வாழ்ளவப் றபாக்கச் வெய்த காரியங்களும் பாரதம்,

ராமாயணம் றபாைப் வபரிய வபரிய களதயாகச் வொல்ை றவண்டியளவ.

இன்று பாரத நாடு சுதந்தர நாைாக

இருப்பது காந்தி மகாத்மாவிைால் தான்.

அவருளைய வபயளரச்

வொல்லிக்வகாண்டு நாம் வபருளம

அளைகிற ாம். 1948-ஆம் வருஷம் ஜைவரி

மாதம் 30-ந் றததி ஒரு வவறியனுளைய

துப்பாக்கிக்கு அவர இளரயாைார.

மரணத்துக்கு அஞ்ொமல் வாழ்ந்தவர

அவர. அவர வாழ்ந்த நாட்டில் வாழ நாம்

வகாடுத்து ளவத்திருக்கிற ாம். அளதக்

காட்டிலும் வபரிய சி ப்பு றவறு ஒன்றும்

இல்ளை.
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2. நம்முளைய றநரு 

எங்கள் பாட்டி எைக்கு அடிக்கடி களத வொல்லுவாள். ராமன் களத,

கிருஷ்ணன் களத, எல்ைாம் வொல்வாள். “தெரத மகாராஜாவுக்கு

மணிமணியாகக் குழந்ளதகள் பி ந்தாரகள். ரத்ைம் றபால் ராமன்

பி ந்தான்” என்று களத வொல்வாள். கிருஷ்ணன் களதளயச் வொன்ைாலும்,

“அவன் மணிப்பயல்” என்று வொல்வாள்.

“அவதன்ை பாட்டி, மணிப்பயல், ரத்ைம் றபாைப் பி ந்தவன்

என்கி ாறய; ஏன் அப்படிச் வொல்கி ாய்?” என்று றகட்றைன்.

 “ரத்ைம் அதிக விளையுள்ைது, சுைபமாகக் கிளைக்காது. அது

மாதிரிறய ராமளைப் றபாைவும் கிருஷ்ணளைப் றபாைவும் குழந்ளதகள்

பி ப்பது அருளம” என்று பாட்டி வொன்ைாள்.

பாட்டி வொன்ைது எைக்கு நன் ாக ஞாபகத்தில் இருக்கி து. அதுவும்,

நம்முளைய பாரத றதெத்துக்றக ஒரு ரத்ைம் றபாை ஒருவர இருக்கி ார

என்று வதரிந்தறபாது பாட்டி வொன்ை களதளய ம க்க முடியுமா?

ரத்ைம்றபாை இருக்கி ார என்ற றை, அவர வபயறர ரத்ைந்தான். நாம்

ரத்ைம் என்று வொல்லுகிற ாம்; அறத றபளர ஹிந்தியில் ஜவஹர என்று

வொல்வாரகள்.

நான் யாளரப்பற்றிச் வொல்கிற வைன்று நீங்கள் வதரிந்து

வகாண்டிருப்பீரகறை! ஆம், ஜவஹரைால் றநருளவத்தான். நம்முளைய

றதெத்துக்றக ரத்ைம் றபான் வர அவர என்று எல்றைாரும் வொல்லுகி ாரகள்.

ஜவஹரைால் றநருவின் அப்பா றமாதிைால் றநரு. றமாதி என் ால்

முத்து. முத்தின் வயிற்றில் ரத்ைம் பி ந்தது றபாை றமாதிைால் றநருவுக்கு

www.worldtamilacademy.com  10



ஜவஹரைால் றநரு முதல் பிள்ளையாகப் பி ந்தார. அைகாபாத் என் 

நகரத்தில் றமாதிைால் வபரிய வக்கீல்; நல்ை பணக்காரர.

வவள்ளைக்காரளரப்றபாை உடுப்புப் றபாடுவார. அவரகளைப்றபாை இருப்பது

தான் நாகரிகம் என்று அந்தக் காைத்தில் வபரிய மனிதரகள்

நிளைத்தாரகள்.

ஜவஹரைால் றநரு 1887-ஆம் வருஷம் பி ந்தவர. முதல் பிள்ளை,

வெல்ைப்பிள்ளை. அவருக்கு என்ை குள வு? விளையாட்டுச் ொமானுக்குக்

குள வா? உளைக்குக் குள வா? உணவுக்குக் குள வா? ஒரு குள வும்

இல்ைாமல் ெந்றதாஷமாக வைரந்து வந்தார. ஒரு நாள் குழந்ளத ஜவஹர

அப்பாவின் அள க்குள் றபாைார. அப்பா எங்றகறயா வவளியிறை

றபாயிருந்தார. றமளஜ றமல் இரண்டு வபௌண்ைன் றபைா இருப்பளதக்

குழந்ளத ஜவஹர பாரத்தார. அதில் ஒன்ள எடுத்துக்வகாண்டு

வந்துவிட்ைார. அப்பா வவளியிலிருந்து வந்தார. றமளஜளயப் பாரத்தார.

ஒரு றபைாளவக் காணவில்ளை. அந்தக் காைத்தில் வபௌண்ைன் றபைா,

சுைபமாகக் கிளைப்பதில்ளை.

றமாதிைால் றநரு மகா

றகாபக்காரர. “என் றபைா! எங்றக?”

என்று இளரச்ெல் றபாட்ைார. ஜவஹர

ஒன்றும் றபொமல் றபைாளவ ஒளித்து

ளவத்துவிட்ைார. களைசியில்

றபைாளவ அப்பா கண்டுபிடித்தார.

ஜவஹரறமல் கடுளமயாை றகாபம்
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வந்தது. அவளர இழுத்து வந்து அடித்தார. வெல்ைப்பிள்ளையாக

வைரந்தாலும், பாவம், றபைாளவ ஒளித்ததற்காக அடிபட்ைார! பி கு

அவருளைய அம்மா வந்து அவளர அளழத்துப்றபாய்ச் ெமாதாைம் வெய்தார.

இது அவர ஐந்து வயசுக் குழந்ளதயாக இருந்தறபாது நைந்தது.

குழந்ளதக்கு வீட்டிறை வாத்தியாளர ளவத்துப்பாைம் வொல்லித்

தந்தாரகள். அந்த வாத்தியார மிகவும் நல்ைவர. நல்ை களதகளைவயல்ைாம்

வொல்வார. குதிளர வீரரகளின் களதகளைச் வொல்வார. அந்தக்

களதகளைக் றகட்கும்றபாவதல்ைாம், ‘நாமும் ஒரு குதிளர வீரன்

ஆகறவண்டும்’ என்று ஜவஹருக்கு ஆளெ ஏற்படும்.

வபரிய குதிளரயின் றமல் ைக் ைக், ைக் ைக், ைக் ைக், ைக் ைக் என்று

ெவாரி பண்ணுவதாக நிளைத்துக் வகாள்வார. அவர நிளைத்தது

வீண்றபாகவில்ளை. அப்பா ஜவஹருக்கு ஒரு சின்ைக் குதிளரளயறய

வாங்கிக்வகாடுத்தார. உண்ளமயாை உயிருள்ை குதிளர. ஜவஹருக்கு

உண்ைாை ஆைந்தம் வொல்லி முடியாது. அதன்றமல் ஏறி ஓட்ைக்

கற்றுக்வகாண்ைார.

ஊவரல்ைாம் பிரமிக்கும்படி குதிளரளய வவகு றவகமாக

ஓட்ைறவண்டுவமன்று ஜவஹரைாலுக்கு ஆளெ. அடிக்கடி அளத

ஓட்டிக்வகாண்டு ெவாரி வெய்து ஆைந்தப்படுவார. ஒரு நாள் அவருக்கு

அதிக உற்ொகம் உண்ைாகிவிட்ைது. குதிளரறமல் ஏறிச் ெவாரி வெய்ய

ஆரம்பித்தார. அளத விரட்டி ஓட்டிைார. குதிளர நாலுகால் பாய்ச்ெலில்

ஓடியது. ஓடுகி றவகத்தில் ஜவஹரைால் வதாபுகடீர என்று கீறழ

விழுந்தார. நல்ை றவளை; காயம் ஒன்றும் இல்ளை. ஓட்ைம் பிடித்த குதிளர

வீட்டுக்குப் றபாய் நின் து.
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வீட்டில் உள்ைவரகள் குதிளரளயப் பாரத்தாரகள். ஜவஹரைாளை அதன்

றமல் காணவில்ளை. அம்மா வந்து பாரத்தாள். அப்பா வந்து பாரத்தார.

“நான் அவளரத் தள்ளிவிட்டு வந்றதன்” என்று குதிளர வொல்லுமா?

 குழந்ளதளயத் றதடிக்வகாண்டு றபாைாரகள். கண்டுபிடித்தாரகள்.

காயம் ஒன்றும் இல்ைாமல்

தளைளயக் குனிந்து வகாண்டு

நின்றிருந்தார ஜவஹர. “கீறழ

விழுந்தும் காயம் பைவில்ளைறய! நீ

வீரன் தான்” என்று அப்பா

வகாண்ைாடிைார.

 அதுமுதல் குதிளரச் ெவாரிளய

அவர விட்டுவிட்ைார என்று தாறை

நீங்கள் எண்ணுகிறீரகள்? இல்ைறவ

இல்ளை. அந்தக் குதிளரயிைம்

இன்னும் அதிகப் பிரியத்றதாடு

பழகிைார. றமலும் றமலும் குதிளரச்

ெவாரி வெய்தார. அறுபது வயசு

நைக்கும் இப்றபாதுகூை நம்முளைய

ஜவஹரைாலுக்குக் குதிளர ஏறிச்ெவாரி

பண்ணுவவதன் ால் பிரியம் அதிகம்.
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 ஜவஹரைால் மிகவும் குறும்புக்காரர. றஹாலிப் பண்டிளக என்று ஒரு

பண்டிளகளய வைறதெத்தில் வகாண்ைாடுவாரகள். அப்றபாது பீச்ொங்குழலில்

வரணத் தண்ணீளர விட்டுச் சிறநகிதரகளின் றமல் பீச்சுவது வழக்கம்.

ஜவஹரைால் சிறு ளபயைாக இருந்தாலும் வபரியவரகளின் றமல் வரண

ஜைத்ளதப் பீச்சுவார. அவரகளைத் துரத்தி அடித்து முகத்திலும்

ஆளைகளிலும் ஒறர வரணமாக ஆக்கிவிடுவார. அைகாபாத்தில் அவரகள்

வபரிய மாளிளகயில் வசித்தாரகள். அதற்கு ஆைந்த பவைம் என்று வபயர.

அதில் நீச்ெல் அடிப்பதற்காக ஒரு குைம் இருக்கி து. ஜவஹரைால் றநரு

அதில் நீச்ெல் அடிப்பார. அவருளைய தகப்பைாருக்கு றவண்டியவரகள் கூை

அந்தக் குைத்துக்கு வந்து நீச்ெைடித்துப் வபாழுது றபாக்குவாரகள். ஜவஹர

அவரகளிைம் குறும்பு பண்ணுவார. அெந்து ம ந்து நின் ால் தண்ணீருக்குள்

தள்ளிவிடுவார. காளை இழுத்து விட்டுத் தண்ணீருக்குள் மூழ்கி மள ந்து

றபாவார.

அப்பா றமாதிைால் றநருவுக்குப் பை கைவான்கள் சிறநகம். அவரகளை

அடிக்கடி அளழத்து விருந்து நைத்துவார. அப்றபாவதல்ைாம்

வவள்ளைக்காரளரப்றபாை விருந்தில் மதுளவ அருந்துவதுண்டு. ஒரு நாள்

தகப்பைாரும் அவர சிறநகிதரகளும் விருந்து உண்டு வகாண்டிருந்தாரகள்.

ஜவஹரைால் மள வாக நின்று பாரத்துக்வகாண்டிருந்தார. அவளர

றமாதிைால் றநரு பாரத்துவிட்ைார. உைறை எடுத்துத் தம்மடியில்

ளவத்துக்வகாண்ைார. ஜவஹருக்கு விஷமம் ஒன்றும் வெய்ய முடியவில்ளை.

கண்களைக் வகாட்ைாமல் எல்ைாவற்ள யும் பாரத்துக்வகாண்டிருந்தார.

கிண்ணங்களில் றமல்நாட்டு மதுளவ ஊற்றி
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அவரகள் உண்ைாரகள். அந்த மது வெக்கச் வெறவவைன்று இருந்தது,

ஜவஹர வமதுவாக நழுவிைார. அம்மாவிைம் ஓடிப்றபாய், “அம்மா,

அம்மா! அப்பாவும் அவர சிறநகிதரகளும் ரத்தத்ளதக் குடிக்கி ாரகள்”

என்று பைபைப்புைன் வொன்ைார. அவருக்கு அது மதுவவன்று வதரியாது.

ஜவஹருக்குப் பத்து வயசு நைந்தறபாது அவருக்கு ஒரு தங்ளக

பி ந்தாள். குழந்ளத பி ந்த வெய்திளய ஜவஹருக்கு ைாக்ைர வொன்ைார.

“நல்ை றவளை! தங்ளகயாகப் பி ந்தாள். தம்பியாகப் பி ந்தால் உன்

வொத்தில் பங்கு றகட்பான்” என்று அவர றவடிக்ளகயாகச் வொன்ைார.

ஜவஹரைாலுக்கு அது றவடிக்ளகயாகப் பைவில்ளை. “அவதன்ை அப்படிச்

வொல்லுகி ார? என் வபாருள்களைத் தம்பிக்குக் வகாடுக்க மைசு 

இல்ைாதவைா நான்?” என்று எண்ணி வருத்தப்பட்ைார. ைாக்ைரறமல் றகாபம்

றகாபமாக வந்தது. உண்ளமயில் ஜவஹளரப்றபாை ஏளழகளுக்கு இரங்கும்

வபரியவரகள் மிகவும் குள வு. வபரிய அரண்மளையாக விைங்கிய ஆைந்த

பவைத்ளதப் பிற்காைத்தில் அப்பாவும் பிள்ளையும் றெரந்து காங்கிரஸ்க்குக்

வகாடுத்துவிட்ைாரகள். “சுயராஜ்ய பவைம்” என்று அதற்குப் புதிய றபர

உண்ைாயிற்று.

 தம் குமாரர ஜவஹரைால் றநருவுக்கு ஒரு வவள்ளைக்காரளரக்

வகாண்டு பாைம் வொல்லிளவத்தார தகப்பைார. புரூக்ஸ் என்பது அவர

வபயர. அவரிைம் ஜவஹர நன் ாகக் கல்வி கற் ார. பி கு அவளர

அவருளைய தகப்பைார இங்கிைாந்துக்கு அளழத்துச் வென் ார. அங்றக

ஒரு பள்ளிக்கூைத்தில் றெரந்து வாசித்தார ஜவஹர. காறைஜ் படிப்புப்

படித்துப் பி கு வக்கீல் படிப்பும் படித்தார.
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 அந்தக் காைம் முதறை இந்தியாவுக்குச் சுதந்தரம் றவண்டும் என் 

ஆளெ அவருக்கு இருந்தது. இந்தியா சுதந்தரம் வப றவளை

வெய்யறவண்டும் என் எண்ணம் நாளுக்கு நாள் வைரந்தது.

படிப்ளபவயல்ைாம் முடித்துக்வகாண்டு இந்தியா வந்தார. மகாத்மா

காந்தியிைம் அன்பு பூண்ைார. அவருளைய பிள்ளைளயப்றபாைப் பழகிைார.

றதெத்துக்காகத் வதாண்டு புரிந்து பை வருஷங்கள் சிள க்குச் வென் ார.

இந்தியா சுதந்தரம் அளைந்துவிட்ைது. மகாத்மா காந்தி இப்றபாது

இல்ளை. ஆைாலும் ஜவஹரைால் றநரு இருக்கி ார என் ளதரியம் நமக்கு

இருக்கி து. குழந்ளதகள் என் ால் அவருக்கு மிகவும் பிரியம். இந்தியாவின்

பிரதம மந்திரியாக இருக்கும் அவருக்கு எவ்வைறவா றவளை. ஆைாலும் தம்

இரண்டு றபரரகளுைன் விளையாடுவதில் அவருக்கு ஆைந்தம். அவர

வொற்படி நாவமல்ைாம் வெய்தால் தான் நமக்கும் அவரிைத்தில் பிரியம்

இருப்பது உண்ளமயாகும்.
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3. தமிழ்த் தாத்தா 

யார வீட்டிைாவது பளழய நளகறயா, பாத்திரறமா இருந்தால் அளத

றைசில் அழிக்க மைசு வராது.

“எங்கள் தாத்தாவுக்குத் தாத்தா காைம் முதல் இது எங்கள் வீட்டில்

இருக்கி து; ஆகிவந்தது” என்று வபருளமயாகச் வொல்லிக்வகாள்வாரகள்.

இப்படிறய, “இந்த நிைம் நூறு வருஷத்துக்கு றமைாக எங்கள் குடும்பத்தில்

இருக்கி து” என்று வொல்லுவாரகள். நூறு வருஷம் கிைக்கட்டும். இருநூறு

வருஷம், முந்நூறு வருஷம், நானூறு வருஷமாக இருந்து வரும்

அருளமயாை வொத்து நமக்குக் கிளைத்தால் எவ்வைவு ெந்றதாஷமாக

இருக்கும்! இவதல்ைாம் நூற்றுக்கணக்கு. இரண்ைாயிரம் வருஷகாைமாக

இருந்த வொத்து மள ந்துறபாய்த் திடீவரன்று கிளைக்கி து. அப்றபாது நாம்

எப்படித் துள்ளிக் குதிப்றபாம்.
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 தமிழ்த்தாத்தா மகாமறகாபாத்தியாய ைாக்ைர உ. றவ. ொமிநாளதயர

அப்படித்தான் துள்ளிக் குதித்தார. தமிழ் நாட்ளைறய ெந்றதாஷமாகத்

துள்ளிக் குதிக்கச்வெய்தார. இரண்ைாயிரம் வருஷங்களுக்கு முன் இருந்த

வித்வான்கள் எத்தளைறயா பாைல்களைப் பாடிைாரகள். அவற்ள வயல்ைாம்

றெரத்துப் புத்தகமாக்கி ளவத்தாரகள். பளழய காைத்தில் அச்சுப் புத்தகம்

இல்ளை. பளைறயாளையில் எழுதிச் சுவடியாகச் றெரத்து ளவப்பாரகள்.

இரண்ைாயிரம் வருஷங்களுக்கு முன் தமிழ்நாட்டில் தமிழ்ச் ெங்கம் ஒன்று

இருந்தது. அதில் பை புைவரகள் இருந்தாரகள். அவரகள் பாடிய

பாைல்கவைல்ைாம் ஏட்டுச் சுவடிகளில் இருந்தை.

 அந்தச் சுவடிகளைப் பாதுகாப்பவர இல்ைாமல், எங்றகா மூளையில்

கிைந்தை. அந்தப் பாைல்களைப் படிக்கி வரகளும் இல்ளை. அதைால்

அந்தக் கவிகளிைால் வதளிவாகும் வெய்திகள் வதரியாமல் றபாயிை.

இருக்கும் இைம் வதரியாமல் அந்தத் தமிழ் நூல்கள் மள ந்திருந்தை.

அந்தப் பாைல்களைத் தமிழ்த் தாத்தா கண்டுபிடித்தார. புளதயல் எடுப்பது

றபாை எடுத்து, சுத்தமாக்கி அச்சிட்டுத்தந்தார. அந்தப் புத்தகங்களைப்

படித்துப் பாரத்த றபாது எத்தளை புதிய விஷயங்கள் வதரிந்தை! புதிய

விஷயங்கள். என்று வொல்ைக்கூைாது; பளழய விஷயங்கறை. பை

காைமாகத் வதரியாமல் மள ந்திருந்ததைால், புதுளமயாக இருந்தை.

தமிழ்நாட்டில் அந்தக் காைத்தில் இருந்த அரெரகளைப்பற்றி அந்த

நூல்கள் பை களதகளைச் வொல்லுகின் ை. பை புைவரகளைப் பற்றித்

வதரிந்துவகாள்ளுகிற ாம். ஜைங்கள் எப்படி வாழ்ந்தாரகள் என்று

அறிகிற ாம். பளழய ஊரகள், பளழய ெளபகள், பளழய நாகரிகம்,
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இன்னும் எத்தளை எத்தளைறயா விஷயங்களை நாம்

வதரிந்துவகாள்ளுகிற ாம்.

 1855-ஆம் வருஷம் பி ந்து 88-வருஷ காைம் தமிழ்த் தாத்தா வாழ்ந்தார.

வபரிய கவிஞராகிய மகாவித்வான் மீைாட்சி சுந்தரம் பிள்ளையவரகளிைம்

பாைம் றகட்ைார. அவரும் மகாவித்வான் ஆைார. கும்பறகாணம் காறைஜிலும்

வென்ளைப் பிரஸிவைன்ஸி காறைஜிலும் தமிழ் ஆசிரியராக இருந்தார.

எத்தளைறயா றபரகளுக்கு வீட்டிலும் பாைம் வொல்லிக்வகாடுத்திருக்கி ார.

 அவர முதல் முதலில் சீவகசிந்தாமணி என் புத்தகத்ளத அச்சிட்ைார.

பத்துப் பாட்டு, பு நானூறு முதலிய அருளமயாை நூல்களை அவர

பதிப்பித்திருக்கி ார. அவருக்கு இங்கிலீஷ் வதரியாது. ஆைாலும் றமல்

நாட்டில் பை வபரிய ஆராய்ச்சிக்காரரகவைல்ைாம் அவர வெய்த

ஆராய்ச்சிளயப் பாராட்டிைாரகள். நூறு புத்தகங்களுக்கு றமல்

வவளியிட்டிருக்கி ார.

 அவர களதகளையும் கட்டுளரகளையும் எழுதியிருக்கி ார. இவ்வைவு

படித்த அவர உங்களுக்குக் கூைப் புரியும்படி வதளிவாை நளையில்

எழுதியிருக்கி ார. நைந்த விஷயங்களைக் களதறபாைச் வொல்வதில் அவர

மிகவும் வகட்டிக்காரர. பண்டிதரகளுக்வகல்ைாம் வபரிய பண்டிதர.

ஆைாலும் குழந்ளதகளுக்கும் விைங்கும்படி றபசுவார; எழுதுவார.

 அவர தம்முளைய ெரித்திரத்ளத விரிவாக எழுதியிருக்கி ார. முழுதும்

எழுதி முடிக்கவில்ளை. அதற்குள், அவர வாழ்வு முடிந்தது.

 தமிழ்த்தாத்தாவுக்கு ஒரு தாத்தா இருந்தார. அவரகளுளைய ஊர

தஞ்ொவூர ஜில்ைாவில் உள்ை உத்தமதாைபுரம்.
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தமிழ்த் தாத்தாவுக்குப் பிற்காைத்தில் எத்தளைறயா பட்ைங்கள் கிளைத்தை.

திருவாவடுதுள என் ஊரில் உள்ை ளெவமைத்தின் தளைவர

மகாவித்வான் என்று ஒரு பட்ைம் அளித்திருக்கி ார. அரொங்கத்தார

மகாமறகாபாத்தியாயர என் பட்ைம் அளித்தாரகள். வென்ளை

யூனிவரஸிட்டியில் ைாக்ைர என் பட்ைம் கிளைத்தது. இன்னும் திராவிை

வித்தியாபூஷணம், தாட்சிணாத்திய கைாநிதி என்வ ல்ைாம் றவறு

பட்ைங்களும் கிளைத்தை.

 இளவகவைல்ைாம் இருக்கட்டும். மற்வ ாரு பட்ைம் அவருக்குக்

கிளைத்தது. அந்தப் பட்ைம் என்ை வதரியுமா? “கத்திரிக்காய்த் வதாளகயல்”

அவருக்கு ஒரு தாத்தா இருந்தார என்ற றை, அந்தத் தாத்தாவால் வந்த

பட்ைம் அது.

 ஆறு வயசுக் குழந்ளதயாக இருந்தார ொமிநாளதயர. அவர தகப்பைார

வவளியூருக்குச் வென்றிருந்தார. வீட்டில் அவருளைய தாயார இருந்தார.

அவர தாத்தாவாகிய கிழவருக்குச் ொப்பாட்டில் அதிகப் பிரியம். “ஒருவரும்

நான் வொல்கி படி நைக்கி தில்ளை” என்று வொல்லிக்வகாண்றை இருப்பார.

அவருக்குப் பிரியமாை ெளமயளைச் வெய்ய றவண்டுவமன்று

ொமிநாளதயருளைய தாயார எண்ணுவார. தம் குமாரளரக் கூப்பிட்டு, “உன்

தாத்தாவிைம் றபாய் என்ை ெளமயல் பண்ண றவண்டுவமன்று

றகட்டுக்வகாண்டுவா” என்று வொல்லி அனுப்புவார. குழந்ளத ொமிநாளதயர

தாத்தாவிைம் றபாவார; “என்ை ெளமயல் வெய்ய றவண்டும்?” என்று

றகட்பார.

தாத்தா உைறை பதில் வொல்ை மாட்ைார; களைத்துக்வகாள்வார.
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றமலும் கீழும் பாரப்பார; “ெளமயைா?” என்பார. சிறிது றநரம் கழித்து,

“மண்ணாங்கட்டி, வதருப்புழுதி” என்று வவறுப்பாகச் வொல்வார.

 அளதக் றகட்ை றபரர உைறை அம்மாவிைம் ஓடுவார. “மண்ணாங்கட்டி,

வதருப்புழுதி” என்று வொல்வார.

 “என்ைைா இது? ெளமயல் என்ை வெய்கி வதன்று றகட்ைால், எளதறயா

உைறுகி ாறய!” என்று தாயார றகட்பார.

 “தாத்தா அப்படித்தான் வொன்ைார” என்பார குழந்ளத. “ெரி, ெரி,

மறுபடியும் றபாய்க் றகட்டு விட்டு வா” என்று அனுப்புவார.

 றபரர தாத்தாவிைம் மறுபடியும் றபாவார. “என்ை வெய்ய றவண்டும்?”

என்று றகட்பார. நிதாைமாக, “கத்திரிக்காய் இருக்கி தா?” என்று றகட்பார.

 மறுபடியும் ொமிநாளதயர அம்மாவிைம் றபாவார. “கத்திரிக்காய்

இருக்கி தா?” என் றகள்விளய ஒப்பிப்பார. “இருக்கி து” என்று தாயார

வொல்வார. அங்கிருந்து தாத்தாவிைம் வந்து, “இருக்கி து” என்பார.

 “ெரி. அந்தக் கத்திரிக்காளயச் சுட்டுவிட்டு... என்ை, வதரிகி தா?”

என்று தாத்தா ஆரம்பிப்பார.

 “ஹும்” என்று றகட்பார றபரர.

 “அளதச் சுட்டுவிட்டு அம்மியில் ளவத்து......என்ை, றகட்கி தா?”

 “ஹும்”

 “கத்திரிக்காளய அம்மியில் ளவத்து ஓட்டி ஓட்டி ஓட்டி ஓட்டி .....’

 ஓட்டி ஓட்டி அளரப்பளத அவர ஓட்டிக்வகாண்றை றபாவார.

 அளத அப்படிறய அம்மாவிைம் றபாய்ச் வொல்வார குழந்ளத.
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மறுபடியும் தாத்தா கூப்பிடுவார. கத்திரிக்காய்த் துளவயளை எப்படிச்

வெய்ய றவண்டும் என்பளதச் ொங்றகாபாங்கமாகச் வொல்வார. இந்த மாதிரி

கத்திரிக்காய்த் துளவயல் விஷயத்ளதத் தாத்தாவிைம் றகட்டு அம்மாவுக்குச்

வொல்வதால் எல்ைாரும் அவளரக் “கத்திரிக்காய்த் துளவயல்” என்று

அளழக்க ஆரம்பித்தாரகள்.

 தமிழ்த் தாத்தாவின் தகப்பைார ெங்கீத வித்வான். அதைால்

ொமிநாளதயரும் ெங்கீதம் கற்றுக்வகாண்ைார. சின்ை வயசிறைறய

கவிபாடுவார. அங்கங்றக உள்ை தமிழ்ப் புைவரகளிைம் அவர தமிழ்

படித்தார. அந்தப் புைவரகளில் ஒவ்வவாருவருக்கு ஒவ்வவாரு நூல்

வதரியும். அவரவரகளுக்குத் வதரிந்தவற்ள க் கற்றுக்வகாண்ைார.

களைசியில் மகாவித்வான் மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளை என்னும் வபரிய

கவிஞரிைம் பாைம் றகட்க ஆரம்பித்தார.

தமிழ்த் தாத்தா

 முதலில் அந்தக் கவிஞர ொமிநாளதயருக்கு றநறர பாைம்

வொல்ைவில்ளை. அவரிைம் படித்து வந்த மாணாக்கர ஒருவர பாைம்

வொன்ைார. ொமிநாளதயருக்றகா றநறர பிள்ளையவரகளிைம் பாைம் றகட்க

றவண்டுவமன் ஆளெ. புதிதாக வந்த அவர எப்படித் தம் ஆளெளயத்

வதரிவிப்பது? ஒரு வழியும் வதரியவில்ளை. மைசுக்குள்றைறய அந்த

ஆளெளய ளவத்துப் புழுங்கிக் வகாண்டிருந்தார.

 மாயூரத்தில் மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளை தம்முளைய வீட்டின் பின்பு த்தில்

ஒரு றதாட்ைத்ளத அளமத்தார. வபரிய மரங்களை மண்றணாடு

பறித்துக்வகாண்டு வந்து ளவக்கச் வெய்தார. அழகாை மைளரயும்
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பசுளமயாை மரங்களையும் பாரப்பதில் அவருக்கு விருப்பம் அதிகம்.

கவிஞரகளுக்றக இயற்ளக அழகில் ஈடுபடும் இயல்பு இருக்கும்.

 ளவத்திருந்த மரங்கவைல்ைாம் தளிரத்துப் பூத்துச் றொளையாக

விைங்கறவண்டும் என் ஆளெ மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளைக்கு இருந்தது.

மரங்களில் புதிய தளிர வந்திருக்கி தா என்று பாரப்பார. ஒவ்வவாரு நாளும்

காளையிலும் மாளையிலும் வீட்டுக்குப் பின்பு ம் வென்று மரங்களைக்

கவைமாக ஆராய்வார. எங்காவது ஒரு மரத்தில் புதிய தளிர

தளிரத்திருந்தால் அவர மைசிலும் மகிழ்ச்சி தளிர விடும். இப்படித்

திைந்றதாறும் அவர பாரத்து வருவளதச் ொமிநாளதயர கவனித்தார.

மறுநாள் சீக்கிரறம எழுந்தார. றநறர வீட்டின் பின்பு ம் வென்று எந்த எந்த

மரங்களில் புதிய தளிரகள் றதான்றியிருக்கின் ை என்று பாரத்துத் வதரிந்து

வகாண்டு றபாைார. சிறிது றநரம் கழித்துக் கவிஞர அங்றக வந்தார.

தளிரகளைப் பாரக்கத் வதாைங்கிைார. பாரத்துக்வகாண்டிருக்ளகயில்

ொமிநாளதயர அங்றக வந்தார. தம்முளைய ஆசிரியளர மிகவும்

மரியாளதறயாடு அணுகிைார. தாமும் தளிளரப் பாரப்பது றபாைப் பாரத்து,

“அறதா, அங்றக ஒரு தளிர” என் ார. ஆசிரியர ஆவறைாடு, “எங்றக?”

என்று வொல்லி அளதப் பாரத்தார. மறுபடியும், “இறதா இங்றக ஒன்று”

என் ார. அளதயும் ஆசிரியர பாரத்து மகிழ்ந்தார.

 இந்தக் காரியத்தால், ொமிநாளதயருக்கு ஆசிரியறராடு றநரில்

றபசிப்பழகும் ெந்தரப்பம் கிளைத்தது. புதிய தளிரகளைக்காணக் காண

மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளையின் மைசு மிகவும் ெந்றதாஷம் அளைந்தது.

அவற்ள ப் பாரத்துச் வொன்ை ொமிநாளதயரிைத்திலும் அன்பு உண்ைாயிற்று.
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அத்தளகய ெமயத்தில் ொமிநாளதயர, “றநரிறை பாைம் றகட்கறவண்டும்

என் ஆவல் இருக்கி து” என்று ஆசிரியரிைம் விண்ணப்பித்துக் வகாண்ைார.

மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளை அப்படிறய பாைம் வொல்ைத் வதாைங்கிைார.

 மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளைக்குக் கவி பாடுவவதன் ால் தண்ணீர பட்ை

பாடு. அன்பரகளுைன் றபசிக்வகாண்றை கவிகளையும் வொல்வார. வொல்ைச்

வொல்ைச் ொமிநாளதயர ஏட்டில் எழுதிக் வகாள்வார. இப்படிப் பை

புத்தகங்களை அவர எழுதியிருக்கி ார.

 மீைாட்சிசுந்தரம் பிள்ளை பை மாணாக்கரகளுக்குப் பாைம் வொன்ைார.

அந்தக் காைத்தில் இருந்த எல்ைா நூல்களையும் நன் ாகப் பாைம்

வொல்லுவார. ஆைால் அவருக்குக்கூைத், வதரியாத புத்தகங்களை நாம்

இப்றபாது படிக்கிற ாம். அதற்குச் ொமிநாளதயறர காரணம்.

 இரண்ைாயிரம் ஆண்டுகளுக்கு முன் இருந்த புைவரகள் பாடிய நூல்கள்

அந்தக் காைத்தில் எங்றகா கிைந்தை. கும்பறகாணம் காறைஜில் ஆசிரியராக

இருந்தறபாது ொமிநாளதயர அந்த நூல்களை ஆராய்ச்சி வெய்யத்

வதாைங்கிைார. ஊர ஊராகச் வென்று ஏட்டுச்சுவடிகளைத் றதடிைார.

ஏட்டுச்சுவடிகளில் உள்ைளதப் படிப்பது மிகவும் கஷ்ைம். எழுதிைவரகள்

வெய்த தப்புகவைல்ைாம் அவற்றில் இருக்கும். நூல்கறைா மிகப்

பழங்காைத்து நூல்கள். இப்படி இருந்தும் ஏட்டுச்சுவடிகளைப் படித்து,

பளழய பாைல்களின் அரத்தத்ளதத் வதரிந்து வகாண்ைார தமிழ்த்தாத்தா;

பி கு அவற்ள அழகாக அச்சிட்ைார.

 தமிழ்ப் படித்துக் களரறய றவண்டுமாைால் அவர பதிப்பித்த

நூல்களைப் படிக்காமல் இருக்க முடியாது. தமிழ்நாட்டின் பளழய
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ெரித்திரத்ளதத் வதரிந்து வகாள்ை றவண்டுமாைாலும் அவர அளித்த

நூல்களைப் படிக்க றவண்டும்.

நீங்கள் இன்னும் சிை வருஷங்கள் ஆைபி கு அவர வவளியிட்ை

நூல்களைப் படிக்கத்தான் றபாகிறீரகள். அப்றபாது அவருளைய வபருளம

உங்களுக்கு நன் ாகத் வதரியவரும்.
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4. குழந்ளத ரவி 

உங்களுக்கு ஞாபகெக்தி இருக்கி றதா? அப்படியாைால் நான் ஒரு

பாட்ளைச் வொல்கிற ன்; அளத எங்றகயாவது றகட்டிருக்கிறீரகைா? நன் ாக

றயாசித்துச் வொல்லுங்கள்

“ஜை கண மை அதி நாயக ஜயறஹ 

பாரத பாக்ய விதாதா” 

றஹா, றஹா, றஹா - நீங்கள் கண்டுபிடித்துவிட்டீரகள்.
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றரடிறயாவிறை றகட்ைது உங்களுக்கு ஞாபகத்துக்கு வருகி து. சினிமாவிறை

றகட்ைதும் நிளைவுக்கு வருகி து. இன்னும் எங்வகங்றகா

றகட்டிருக்கிறீரகள். இந்தப் பாட்டுச் சுதந்தரக் குடியரொகிய நம்முளைய

பாரத நாட்டின் கீதம்; றதசீய கீதம் என்று வொல்லுவாரகள்.

இளதப் பாடிைவர இரவீந்திரநாத் தாகூர என்பவர. அவர இப்றபாது

இல்ளை. நீண்ை தாடிறயாடு இருக்கும் அவர பைத்ளத நீங்கள் எந்தப்

புத்தகத்திைாவது பாரத்திருக்கைாம். அவர வபரிய கவிஞர. அழகாகக் கவி

பாடுவார. றமல் நாட்டுக்காரரகள் அவர பாட்ளை வமச்சி றநாபல் பரிசு என் 

வபரிய பரிளெ வழங்கிைாரகள்.

நீண்ை தாடிக்காரராகிய அவர பி க்கும் றபாறத தாடிக்கார

ராகிவிட்ைாரா, என்ை? இல்ளை, இல்ளை. அவரும் உங்களைப் றபாைக்

குழந்ளதயாக இருந்தார. மாணாக்கைாக இருந்தார. அப்றபாவதல்ைாம்

அவர மிகவும் ொது. பள்ளிக்கூைத்துக்குப் றபாகி வதன் ாறை அவருக்கு

றவப்பங்காயாக இருக்கும்.

வபரிய பணக்காரக் குடும்பத்திறை பி ந்தவர ரவீந்திரர. கல்கத்தாவில்

அவரகளுக்குப் பிரம்மாண்ைமாை வீடு இருந்தது. அவருக்குப் பை

தளமயன்மார. வீடு முழுவதும் வொந்தக்காரரகளும் றவளைக்காரரகளும்

நிள ய இருப்பாரகள். எப்றபாதும் றஜறஜ என்று இருக்கும் வீடு.

குழந்ளத ரவிக்குக் கூட்ைத்திறை இருப்பவதன் ால் பிடிப்பதில்ளை.

தனியாகப் றபாய் உட்காரந்து வகாள்ளுவார. என்ை என்ைறவா

றயாசித்துக்வகாண்றை இருப்பார. அவரகள் வீட்டில் பழங்காைத்துப் பல்ைக்கு

ஒன்று இருந்தது. முன்பு அதன்றமல் வபரிய மனிதரகள் ஏறிப் றபாவாரகள்.
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'ஹம் ஹும்' என்று வொல்லிக்வகாண்றை றவளைக்காரரகள் அளதத்

தூக்கிக்வகாண்டு றபாவாரகள். இப்றபாறதா அதன்றமல் யாரும் ஏறுவறத

இல்ளை. நல்ை நல்ை வண்டிகவைல்ைாம் வந்துவிட்ை பி கு பளழய

பல்ைக்ளக யார உபறயாகிப்பாரகள்? அதில் யாராவது ஏறிச் வென் ாலும்

ஜைங்கள் பாரத்துச் சிரிப்பாரகள்.

பளழய பல்ைக்ளக ஒரு மூளையிறை ளவத்திருந்தாரகள். குழந்ளத ரவி

அளதக் கண்ைார. அதன் றமல் அவருக்குப் பிரியம் உண்ைாயிற்று. யாரும்

வதாந்தரவு பண்ணாமல் சுகமாக உட்காரைாம் என்று எண்ணிைார.

பல்ைக்கிறை றபாய் உட்காரந்தார. அவருக்குக் களரகாணா ஆைந்தம்

உண்ைாயிற்று. பல்ைக்ளகத் தூக்க ஆள் இல்ளை. அதில் அவர ஏறிப்

பிரயாணம் வெய்ய முடியாது. ஆைாலும் அவருக்கு அதிக ஆைந்தம்

உண்ைாயிற்று. ஏன் வதரியுமா? அவர அளதப் பல்ைக்காகறவ

நிளைக்கவில்ளை, ஒரு வபரிய ெமுத்திரம். அதன் நடுவிறை ஒரு சிறிய

தீவு. அங்றக ஒரு வீரன் காவலிலிருந்து தப்பி ஓடிவந்துவிட்ைான்.

யாருளைய வதாந்தரவும் இல்ைாமல் அந்தத் தீவிறை தனிக்காட்டு ராஜாவாக

வாழ்கி ான். ரவி அந்த வீரைாக ஆகிவிடுகி ார. பல்ைக்றக தீவாகிவிடும்

திடீவரன்று அந்தத் தீவு மாறிவிடும். பல்ைக்குத் தாைாகறவ ப க்க

ஆரம்பித்துவிடும். நிஜமாக அல்ை. எல்ைாம் மைசிறை

நிளைத்துக்வகாள்கி து தான். பல்ைக்குப் றபாய்க்வகாண்றை இருக்கும். கவி

பை றதெங்களைக் கைந்து றபாவார. அவர பாை புத்தகத்தில் என்ை

என்ைறவா றதெங்களைப்பற்றிவயல்ைாம் வாசித்திருந்தார. அந்தத்

றதெங்களைப் பாரத்துக்வகாண்றை அவர பிரயாணம் வெய்வார.
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அப்பு ம் காடு வரும். காட்டிறை புலி வரும். குழந்ளத ரவி சிறிது

நடுங்குவார.

இப்படிவயல்ைாம் மைசிறை கற்பளை வெய்துவகாள்வார ரவி.

வபாழுதுறபாைறத வதரியாமல் அந்தப் பளழய பல்ைக்கில் அவர மைம்

றபாைபடிவயல்ைாம் பாவளை வெய்வார.

ரவியினிைம் ஒரு மரச் சிங்கம் இருந்தது. மரத்திைால் ஒரு கத்தியும்

ளவத்திருந்தார. நவராத்திரி வந்தது. சிங்கத்ளதப் பலி வகாடுத்தால்

அற்புதமாை ெக்தி கிளைக்கும் என்று யாறரா றபசிக்வகாண்ைாரகள். ரவியின்

காதில் அது விழுந்தது. அந்த அற்புத ெக்திளய அளைய அவர

நிச்ெயித்தார. சிங்கத்ளதப் பிடித்துக்வகாண்ைார. மரச் சிங்கந்தான்;

‘வபாம்ளமச் சிங்கம். ஆைாலும் அவர மைசுக்குள்றை நிளைத்தால்

நிஜச்சிங்கம் ஆகிவிடுறம. அளத மரக்கத்தியிைால், வைாட்டு வைாட்டு

என்று அடிப்பார. கத்தியிறை கூரளம ஏது? ஆளகயால் வைாட்டு வைாட்டு

என்றுதான் ெத்தம் றகட்கும். பலிவகாடுத்தால் மந்திரம் வொல்ை

றவண்ைாமா? அவறர அந்த மந்திரத்ளதப் புதிதாகக் கட்டிைார.

உல்குட்டுல்குட் 

ட்யாம் குங்குட் 

ஆக்றராட் பாக்றராட்

கட் கட் கைாஸ் 

பட் பட் பைாஸ்

இதுதான் அவர கட்டிை மந்திரம். இதற்கு என்ை அரத்தம் என்று

எைக்குத் வதரியாது. ரவிக்குக்கூைத் வதரியாது.
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ரவீந்திரர வீடு மிகவும் வபரியவதன்று முன்றப வொன்றைன். அந்த

வீட்டில் சிை ெமயங்களில் ராத்திரியில் நாைகம் நளைவபறும்.

நாைகக்காரரகள் வந்து திளர கட்டி நாைகம் ஆடுவாரகள். ராத்திரி

வநடுறநரம் நாைகம் நைக்கும். வபரியவரகவைல்ைாம் றபாய்ப் பாரப்பாரகள்.

அப்றபாது நடுநடுறவ ரூபாளய றமளை றமல் எறிவாரகள். அவரகளுக்கு

நாைகத்திைால் ஏற்பட்ை ெந்றதாஷத்துக்கு அது அளையாைம். நடிகரகள்

அளத எடுத்துக் வகாள்வாரகள்.

ஒரு நாள் குழந்ளத ரவியும் நாைகத்துக்குப் றபாயிருந்தார. அவர

ளகயிறை ரூபாய்களைக் வகாடுத்து நடுநடுறவ ஒவ்வவாரு ரூபாயாகப்

றபாைச் வொன்ைாரகள். ரவிக்கு மிகவும் ெந்றதாஷமாக இருந்தது. ரூபாளயக்

வகாஞ்ெ நாழிளகக்கு ஒரு தரம் றபாட்டுக்வகாண்றை வந்தார.

குழந்ளததாறை? எவ்வைவு றநரம் விழித்துக்வகாண்றை இருப்பார? கண்

இளமகளைத் தூக்கம் இழுத்தது தூங்கி விழுந்தார. அளதப் பாரத்து

அவளர அப்படிறய தூக்கிக்வகாண்டு றபாய்ப் படுக்ளகயிறை

விட்டுவிட்ைாரகள். மறுநாள் எழுந்து பாரத்தால் அவர படுக்ளகயிறை

இருக்கி ார. “நான் இங்றக எப்படி வந்றதன்? நாைகமல்ைவா பாரத்றதன்?

ரூபாளயப் றபாட்றைறை! எல்ைா ரூபாளயயும் றபாைவில்ளைறய!” என்று

அம்மாவிைம் றகட்ைார. “நீ நாைகம் பாரத்த அழகு றபாதும்! நீதான்

தளைளய அளெத்து அளெத்துத் தூங்கி விழுந்தாறய! உன்ளைத்

தூக்கிக்வகாண்டு வந்து படுக்ளகயில் விட்றைன்” என் ாள் அம்மா.

“அத்தளை றபரும் பாரக்கவா?” என்று ரவி றகட்ைார. அம்மா, “ஆம்”

என் ாள். ரவிக்கு ஒறர வவட்கமாகப் றபாய்விட்ைது.
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“என்ளைத் தூங்குமூஞ்சி என்று அத்தளை றபரும் வதரிந்து

வகாண்ைாரகறை!” என்று வருத்தப்பட்டு முகத்ளதக் கவிழ்த்துக்வகாண்ைார.

ரவிக்குப் பை அண்ணன்மார, பை மன்னிகள். ஒரு மன்னி சீை

றதெத்துக் கரிக்குருவி ஒன்ள வைரத்து வந்தாள். உல்ைாெமாகப் ப ந்து

விளையாடுகி ப ளவளயக் கூட்டில் அளைத்தது ரவிக்குப் பிடிக்கவில்ளை.

அது ெத்தம் றபாட்ைால் அவருக்கு றவதளையாக இருக்கும்; வயிற்ள 

என்ைறவா பண்ணும்.

மன்னிக்கு அணில் பிள்ளைகளை வைரக்கறவண்டும் என் ஆளெ

ஏற்பட்ைது. அதற்கு ஏற்பாடு வெய்து வகாண்டிருந்தாள். ரவி அவளிைம்

றபாய், “மன்னி, மன்னி, நீ தப்புக்காரியம் வெய்கி ாய்” என் ார. “என்ை

தப்பு?” என்று றகட்ைாள். குழந்ளதளயப் றபாை ஆைந்தமாக விளையாடும்

அணிளைப் பார. அது கட்டுக் காவல் இல்ைாமல் விளையாடுவது எவ்வைவு

அழகாக இருக்கி து! அளதப் பிடித்து வந்து சிள யில் அளைப்பது றபாை

அளைக்கைாமா? அளைத்தால் அது ெந்றதாஷமாக இருக்குமா?” என் ார.

மன்னிக்கு இவதல்ைாம் காதில் விழவில்ளை. “றபாைா ளபத்தியக்காரா மகா

வபரியவன் றபாைப் றபெ வந்துவிட்ைான்” என்று வொல்லிவிட்ைாள்.

இரண்டு அணில்களைப் பிடித்து வந்து மன்னி வைரக்க ஆரம்பித்தாள்.

ரவீந்திரருக்கு மைசு மிகவும் கஷ்ைப்பட்ைது. அவளரறய வஜயிலில் பிடித்துப்

றபாட்ைால் எப்படி இருக்குறமா, அப்படி அவர ெங்கைப்பட்ைார. ஆளகயால்

அவர ெமயம் பாரத்து ஒருவருக்கும் வதரியாமல் அந்த அணில்களை

எடுத்து வவளியிறை விட்ைார. என்ை வந்தாலும் வரட்டும் என் 

துணிறவாறைதான் அப்படிச் வெய்தார.
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அப்றபாது அவர மைசிலிருந்து ஏறதா வபரிய பாரம் குள ந்தது றபால்

இருந்தது.

விஷயம் மன்னிக்குத் வதரிந்தது. ரவிளய ளவதாள். அளத அவர

வபரிதாக எண்ணவில்ளை. அந்த வெவு அன்ற ாடு றபாயிற்று. ஆைால்

சிள ப்பட்ை அணில் பிள்ளைகறைா விடுதளையளைந்து ஆைந்தமாகத்

துள்ளிக் குதித்தை. அளதப் பாரத்துப் பாரத்து அவர இன்பம் அளைந்தார.

சின்ை வயசிறைறய ரவீந்திரர வொந்தமாகக் கவிளத பாடிைார.

அவருக்கு ஒரு நாள் றவடிக்ளகயாக ஓர எண்ணம் உண்ைாயிற்று.

றதாட்ைக்காரன் வரண வரணமாை மைரகளைப் பறித்து வந்து

பூக்கிண்ணங்களில் ளவப்பான். கண்ளணப் பறிக்கும் அழகுள்ை பூக்கள்,

வமன்ளமயாை மைரகள். இந்த மைரகளைப் பிழிந்து அந்தச் ொற்றிறை

றபைாளவத் றதாய்த்துக் கவிளத எழுதிைால் மிகவும் நன் ாக இருக்குறமா

என் எண்ணம் ரவிக்குத் றதான்றிற்று. பூக்களை எடுத்தார; கெக்கிப்

பிழிந்தார. அதிலிருந்து ஒரு துளிகூைச் ொறு கிளைக்கவில்ளை. பிழிவதற்கு

ஏதாவது யந்திரம் ஒன்ள ச் வெய்தால் என்ை என்று மற்ற ார றயாெளை

உண்ைாயிற்று. அவருளைய அண்ணாவிைம் வொன்ைார. இந்தப்

ளபத்தியக்கார றயாெளைளயக் றகட்ை அவருக்குச் சிரிப்பு வந்தது.

ஆைாலும் குழந்ளதயின் ஆளெளயக் வகடுக்கக்கூைாவதன்று, ஒரு

தச்ெளைக் கூப்பிட்ைார. மரத்தால் உரல் ஒன்ள ப் பண்ணிக் வகாடுக்கச்

வொன்ைார. ஒரு குழவியும் பண்ணச் வொன்ைார.

தச்ெனிைம் அந்த இரண்ளையும் வபற் ரவி தம் காரியத்ளத

ஆரம்பித்தார. பூளவவயல்ைாம் உரலில் வகாட்டிைார.
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குழவியிைால் அளரத்தார. அப்றபாதும் மைரிலிருந்து ரஸம்

கிளைக்கவில்ளை அவருக்றக ெலித்துப் றபாயிற்று. “இப்படிவயல்ைாம்

அளரத்தால் மைரில் ொறு வராது” என்று வதரிந்து வகாண்ைார.

ரவி மைரின் ொற்றிறை றதாய்த்துக் கவிளத எழுதவில்ளை. ஆைால்

அவர எழுதிை கவிளதகள் றதனிறை றதாய்த்து எழுதியளவ றபாை

இனிளமயாக இருக்கும். சின்ை வயசிறைறய அவருக்குக் கற்பளையும்

கவிபாடும் ெக்தியும் இருந்தை.

அவரும் உங்களைப் றபாைக் குழந்ளதயாக இருந்தார, றவடிக்ளக

விளையாட்வைல்ைாம் விளையாடிைார என்பளத நிளைக்கும்றபாது,

உங்களுக்கு ஆைந்தம் ஏற்படுகி தல்ைவா?,
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5. ராறஜன்பாபு 

‘தூங்குமூஞ்சி' என்று யாராவது உங்களைச் வொன்ைால் உங்களுக்கு

எவ்வைவு றகாபம் வரும்? சுறுசுறுப்பாக இருந்தால் தான் படிப்பு வரும்;

றவளைகளை நன் ாகச் வெய்யைாம். “ஒருவர தூங்கு மூஞ்சியாக இருந்தார;

ஆைால் அவர படிப்பிறை புலி” என்று வொன்ைால் நீங்கள் நம்பமாட்டீரகள்.

“அது எப்படி? தூங்குமூஞ்சிக்கும் படிப்புக்கும் வவகு தூரமாயிற்ற !” என்று

தான் வொல்லுவீரகள். உண்ளமயில் அப்படி ஒருவர இருக்கி ார. நம்முளைய

பாரத றதெமாகிய குடியரசுக்கு இப்றபாது தளைவராக இருப்பவர

ராறஜந்திரப் பிரொத் என்பது உங்களுக்குத் வதரியுறம. இறத ராறஜன்பாபு

சின்ை வயசில் தூக்கத்திறை அதிகப் பிரியம் உள்ைவராக இருந்தாராம்;

ஆைால் படிப்பிறை எல்றைாளரயும் விைக் வகட்டிக்காரர. அவர எம்.ஏ.,

எம்.எல். என் பட்ைங்களை எல்ைாம் வாங்கியிருக்கி ார.
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“அவர தூங்குமூஞ்சியாகறவ இருந்து எப்படிக் வகட்டிக்காரர ஆைார?”

என்று வதரிந்துவகாள்ை உங்களுக்கு ஆளெயாக இருக்கி தல்ைவா? இறதா

வொல்லுகிற ன்.

ராறஜன் பாபு சின்ைக் குழந்ளதயாக இருந்தறபாது எப்றபாது வீட்டில்

விைக்கு ஏற்றுகி ாரகள் என்பறத அவருக்குத் வதரியாது. அதற்குள் தூங்கிப்

றபாய்விடுவார. அவருளைய தகப்பைார வபரிய ஜமீன்தார. ராறஜன்

பாபுவுக்கு இரண்டு அண்ணன் மார; இரண்டு தமக்ளககள். இவறர

களைக்குட்டி. சூரியன் மளைவாயில் விழறவண்டியதுதான்; ராறஜன் பாபுவின்

கண் இளமகள் மூடிக்வகாள்ளும். அதற்கப்பு ம் ராத்திரி என்ை நைந்தாலும்

அவருக்குத் வதரியாது.

அவரகள் வீட்டில் ஒரு றவளைக்கார அம்மாள் இருந்தாள். றவளைக்காரி

ஆைாலும் வொந்தக்காரிளயப் றபாைறவ குடும்பத்தில் இருந்துவந்தாள்.

அவளை எல்றைாரும் சித்தி' என்று அளழப்பாரகள். அந்தச் சித்தி, குழந்ளத

ராறஜன் பாபுவிைம் மிகவும் பிரியமாக இருப்பாள். அவர தூங்கிப்

றபாைாலும் எழுப்பிச் ொதம் றபாடுவாள். பாதித் தூக்கத்றதாறை அவர அவள்

ஊட்டும் ொதத்ளத ருசிறய வதரியாமல் மைக்கு மைக்வகன்று விழுங்குவார.

நடுநடுவிறை தூங்கிவிழுவார. சித்தி, “இந்தா, அம்மாவுக்கு ஒரு பிடி;

அண்ணாவுக்கு ஒரு பிடி” என்று வொல்லி ஊட்டுவாள்.

“என் கண்றண இல்ளைறயா! காகா ஓஷ்! இறதா ளமைாபார;

ளமைாவுக்கு ஒரு பிடி; குயிலுக்கு ஒரு பிடி” என்று வகாஞ்சிக் வகாண்றை

ஊட்டுவாள். காளையிறை எழுந்திருந்தால், ‘சித்தி ளமைாளவயும்

குயிளையும் ராத்திரி கூப்பிட்ைாள் றபால் இருக்கி றத’ என்று றதான்றும்.
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அஸ்தமித்தவுைறை தூங்கிவிடும் பழக்கம் ராறஜன்பாபுளவ வநடுநாள்

விைறவயில்ளை. அவரறமல்படிப்புப் படிக்கி றபாது கூை ஏழளர மணிக்றக

தூங்கிவிடுவார. இந்த றவடிக்ளகளயக் றகளுங்கள். அவருக்கு முப்பது

வயசு நைந்து வகாண்டிருந்தது. ெட்ைக் காறைஜில் அவர புரபஸர. றவளை

பாரத்து வந்தார. அறதாடு வக்கீைாகவும் உத்திறயாகம் பாரத்தார. காளை

றநரத்தில் வழக்குக் கட்டுகளைப் படிப்பார. றகாரட்டுக்குப் றபாவார. மத்தி

- யாைத்துக்குறமல் ெட்ைக்காறைஜுக்குப் றபாய்ப் பாைம் வொல்லுவார.

ெட்ைப்பரீட்ளெயில் உயரந்தது எம்.எல் பரீட்ளெ. அதிலும் றதறிப்பட்ைம்

வப றவண்டும் என்று ராறஜன் பாபு எண்ணிைார. இத்தளை றவளைகளையும்

ளவத்துக்வகாண்டு எப்படிப் படிக்கி து?

ொயங்காைம் பரீட்ளெப் பாைத்ளதப் படிக்க ஆரம்பிப்பார. ஏழு

மணிக்றக தூக்கம் கண்ளணச் சுற்றும், ஏழளர மணிக்குத் தூங்கிவிடுகி வர

அல்ைவா? ஒன்பது மணி வளரயில் படித்றத தீரவது என்று உறுதி

வெய்துவகாண்ைார. ஒரு நாள் படிக்க உட்காரந்தார. தூக்கம் வரும் றபாை

இருந்தது. “சீ, ெனியறை” என்று வொல்லி, நின் படிறய படித்தார.

அப்றபாதும் தூக்கம் கண் இளமகளை இழுத்தது. நைந்துவகாண்றை

படித்தால் தூக்கம் வராது என்று நிளைத்தார. வமதுவாக உைாத்திைபடிறய

படித்துக் வகாண்டிருந்தார. தூக்கம் அவளர அணுகியது. கண் சுழன் து.

புத்தகம் நழுவிக் கீறழ விழுந்தது. அதுகூை அவருக்குத் வதரியவில்ளை.

அடுத்தபடி அவறர தைாவைன்று கீறழ விழுந்துவிட்ைார. தளையில் காயம்

பட்டுவிட்ைது. அதுமுதல் எப்றபாது தூக்கம் வருகி றதா அப்றபாது

படிப்பளத நிறுத்திவிடுவார. நல்ை புத்திொலி ஆளகயால் வகாஞ்ெ றநரம்
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படித்தாலும் அது ஆழமாக அவர மைத்தில் பதிந்தது. அவர பரீட்ளெயில்

றதறிவிட்ைார.

சின்ைக் குழந்ளதயாக இருந்தறபாது ராறஜன் பாபுவுக்கு வீட்டிறைறய

ஒருவர பாைம் வொல்லிக் வகாடுத்தார. அவர ஒரு வமௌல்வி; முஸ்லிம்

வாத்தியார. “எைக்கு அது வதரியும்; இது வதரியும்” என்று அவர வொல்லிக்

வகாள்வார. ராறஜன்பாபுவுளைய சிற் ப்பா அந்த வமௌல்வி இப்படிவயல்ைாம்

வொல்வளதப் பாரத்து அவளரக் கிண்ைல் பண்ணுவார.

ஒரு நாள் சிற் ப்பா வமௌல்விளய, “உங்களுக்குத் துப்பாக்கி

சுைத்வதரியுறமா?” என்று றகட்ைார. “துப்பாக்கியா! பீரங்கி கூைச்

சுைத்வதரியும்” என் ார வமௌல்வி. “ெரி, இன்ள க்கு நாம் றவட்ளையாைப்

றபாகைாம் வாருங்கள்” என்று சிற் ப்பா அவளர வவளியில்

அளழத்துச்வென் ார. ராறஜன் பாபுவும் அவரகளுைன் றவடிக்ளக

பாரக்கப்றபாைார. ஓரிைத்தில் ஒரு மரத்தில் ஒரு கழுகு

உட்காரந்துவகாண்டிருந்தது. சிற் ப்பா, “அறதா அந்தக் கழுளகக்

குறிபாரத்துச் சுடுங்கள்” என்று வொல்லித் தம்முளைய துப்பாக்கிளய

வமௌல்வியின் ளகயில் வகாடுத்தார. வமௌல்வி அளத வாங்கிக்வகாண்ைார.

களைத்தார. குறிபாரத்தார. துப்பாக்கியில் உள்ை குதிளரளய அழுத்திைார;

அவ்வைவு தான். டுமீல் என் துப்பாக்கி வவடிறயாடு தைாவைன் ஓளெ

றகட்ைது. கழுகு விழவில்ளை. வமௌல்விறய பின்பக்கமாக விழுந்துவிட்ைார.

கழுகு ப ந்றதாடிப் றபாயிற்று. துப்பாக்கிரளவ வவடித்ததைால் பயந்து

றபாய் வமௌல்வி கீறழ விழுந்து விட்ைார. இளதப் பாரத்து ராறஜன் பாபுவும்

சிற் ப்பாவும் இடிஇடிவயன்று சிரித்தாரகள்.
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ராறஜன் பாபுவினிைம் அம்மாவுக்கு அதிகப் பிரியம். பஜளைப் பாட்டுகளும்

ராமாயணம் முதலிய களதகளும் அம்மா வொல்வாள். அவற்ள க்

கவைமாகக் றகட்டுத் வதரிந்துவகாள்வார.

ராறஜன்பாபு பிகார மாகாணக்காரர. அவர கல்கத்தாவில் காறைஜ்

படிப்புப் படித்தார. வங்காளிகள் படிப்பில் வகட்டிக்காரரகள் என்றும்,

பிகாரிகளுக்கு அவ்வைவு புத்திக்கூரளம இல்ளைவயன்றும் காறைஜில்

றபசிக்வகாள்வாரகள். ராறஜன்பாபு முதல் முதலில் காறைஜில் வந்து

றெரும்றபாது அங்றக ஆசிரியராக இருந்த ரசிக பாபு என்பவளரப் பாரத்தார.

அந்த ஆசிரியர, “என்ை ளபயா, நீ பிகாரி; வங்காளிப் ளபயன்களுக்குச்

ெமாைமாகப் படிக்க முடியுமா? படித்துப் றபர வாங்கறவண்டும்” என்று

வொன்ைார.

ராறஜன் பாபுவினுளைய மைத்தில் அவர வொன்ைது நன் ாகப்

பதிந்துவிட்ைது. காறைஜில் நைந்த எல்ைாப் பரீட்ளெகளிலும் அவறர முதல்

மாரக்கு வாங்கிைார. அதைால் அவருக்குப் பை பரிசுகளும் உபகாரச்

ெம்பைங்களும் கிளைத்தை.

எப்.ஏ.வகுப்பில் ராறஜன் பாபு படித்துக்வகாண்டிருந்தார. ஒரு

வவள்ளைக்காரர புதிய பிரின்சிபாைாக வந்தார. எப். ஏ. பரீட்ளெக்கு

மாணாக்கரகளை அனுப்புவதற்கு முன், ‘வஸைக்ஷன்’, பரீட்ளெ நைந்தது.

ஒரு நாள் புதிய பிரின்ஸிபால் “இன்ைார இன்ைார பரீட்ளெக்குப் றபாகைாம்”

என்று வதரிவிக்க வந்தார. ளபயன்கள் ஆவறைாடு அவர படிக்கும்

றபரகளைக் றகட்ைாரகள். ‘வஸைக்ஷன் ஆைவரகளின் வபயரகளை

ஒவ்வவான் ாகப் படித்தார பிரின்ஸிபால். ராறஜன் பாபு களைசிவளரயில்
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கவனித்தார. அவர வபயர வரவில்ளை. ராறஜன் பாபு வஸைஷன்

பரீட்ளெயில் நன் ாக எழுதியிருந்தார. அவர வபயர வராமல் இருப்பதாவது?

அவர எழுந்து நின் ார. “ஸார, என் வபயளர வாசிக்கவில்ளைறய!” என் ார.

பிரின்ஸிபால் ஏைைச் சிரிப்றபாடு, “வஸைக்ஷனில் றதறிைவரகளின்

வபயரகறை இதில் இருக்கும்” என் ார. ராறஜன்பாபுவுக்கு றராெம்

தாங்கவில்ளை. மற் ப் ளபயன்கள் கூை ஆச்ெரியப்பட்ைாரகள். “என் வபயர

இருக்கத்தான் றவண்டும்” என்று ளதரியமாகச் வொன்ைார ராறஜந்திரர.

பிரின்ஸிபால் றகாபத்துைன், “நீ அைக்கமில்ைாதவைாக இருக்கி ாய்”

என் ார.

“இல்ளை; நான் நன் ாகப் பரீட்ளெ எழுதியிருக்கிற ன். என் வபயர

இல்ைாமல் எப்படி இருக்கும்?”

“ெண்டியாக இருக்கி ாறய; நீ வாயாடுவதைால் உைக்கு ஐந்து ரூபாய்

அபராதம்!” என் ார பிரின்ஸிபால்.

மாணாக்கர விைவில்ளை; “இல்ளை; நன் ாகப் பாருங்கள். என் வபயர

இல்ைாமல் றபாக நியாயம் இல்ளை” என்று அழுத்தமாகச் வொன்ைார.

“என்ளை எதிரத்துப் றபசுகி ாய்; பத்து ரூபாய் அபராதம்.”

“ஸார,ஸார, நன் ாகப் பாருங்கள். நான் நிச்ெயமாகச் வெைக்ஷனில்

றதறியிருப்றபன்.”

பிரின்ஸிபால் பின்னும் றகாபம் அளைந்தார. “பதிளைந்து ரூபாய்”,

“இருபது ரூபாய்”, “இருபத்ளதந்து ரூபாய்” என்று அபராதத்ளத ஏற்றிக்

வகாண்றை றபாைார. ராறஜந்திரறரா விட்ைபாடில்ளை. இந்தச் ெங்கைமாை

ெமயத்தில், பிரின்ஸிபாலுைன் வந்திருந்த குமாஸ்தா, ராறஜந்திரருக்குக்
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கண்ளணக் காட்டிைார. அப்றபாதுதான் அவர றபொமல் இருந்தார.

பிரின்ஸிபால் றகாபத்றதாடு றபாைார.

ராறஜந்திரர பரீட்ளெக்குப் றபாைார. பிரின்ஸிபால் அவளரயும்

பரீட்ளெக்கு அனுப்பிைார. அவர அபராதமும் வெலுத்தவில்ளை. உண்ளம

என்ைவவன் ால் அவர வபயளரச் றெரக்க ம ந்து றபாய் விட்ைாரகள்.

அளதக் குமாஸ்தா கண்டுபிடித்துச் ெரி வெய்து விட்ைார. பரீட்ளெயில்

ராறஜன்பாபு முதல் மாரக்கு வாங்கிைார.

படிப்பிறை சூரப்புலி ராறஜந்திரர. ெரித்திரத்தில் மாகாணத்திறை

முதல்வராகத் றதரச்சி வபற் ார. ஆங்கிைம், தத்துவ ொஸ்திரம் இரண்டிலும்

நிள ய மாரக்குகள் வாங்கிைார.

இவ்வைவு படித்தாலும் அைக்கமாை சுபாவம் உளையவர ராறஜன்பாபு.

ஆஹா ஊ ஹூ என்று பைாறைாபம் வெய்ய மாட்ைார. “நிள குைம்

தளும்பாது” என்று வொன்ைால் நம்முளைய இந்தியக் குடியரசின் முதல்

தளைவராகிய ராறஜன்பாபுளவப் பாரத்துத்தான் வொல்ை றவண்டும்.
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6. பாரதியார

கவிச் ெக்கரவரத்தி சி. சுப்பிரமணிய பாரதியார என்று விைக்கமாகச்

வொல்ைறவண்டியதில்ளை; பாரதியார என் ாறை எைக்கும் உங்களுக்கும்

மற் வரகளுக்கும் கவிச்ெக்கரவரத்தி சி.சுப்பிரமணிய பாரதியாருளைய

ஞாபகந்தான் உண்ைாகும். சுப்ரமணியன் என்பது தகப்பைார ளவத்த வபயர.

பாரதி என்பது அவருளைய வபருளமளய அறிந்தவரகள் ளவத்த வபயர.

பாரதி என்பதற்குக் களைமகள் என்று அரத்தம். களைமகறை அவதாரம்

வெய்தது றபான் களைக் கைஞ்சியமாக இருக்கி வரகளுக்குப் பாரதி என் 

பட்ைப் வபயர வகாடுப்பாரகள்.
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நம்முளைய பாரதியாருக்கு முன்பு பை பாரதிகள்: றகாபாைகிருஷ்ண பாரதி,

அைந்த பாரதி என்பவரகளைப் றபாைப் பைர இருந்திருக்கி ாரகள்.

அவருக்குப்பின்பும் பைபாரதிகள் உண்டு. ஆைால் பாரதியார என்று வொன்ை

மாத்திரத்திறை நமக்வகல்ைாம் “வெந்தமிழ் நாவைன்னும் றபாதினிறை” என் 

பாட்ளைப் பாடிை நம்முளைய சுப்பிரமணிய பாரதியாளரத்தான் நிளைக்கத்

றதான்றுகி து. காரணம் என்ை? அவர இத்தளை பாரதிகளிவைல்ைாம்

வபரியவர; வயசிைால் அல்ை; கவிப் புைளமயிைால்.

இந்தியா இப்றபாது சுதந்தரம் அளைந்து விட்ைது. இதற்கு முன்

அடிளம வாழ்வில் நாம் இருந்றதாம். அப்றபாது நமக்கு இருந்த சுதந்தரப்

பசிளய அவர பாட்ைாகப் பாடிைார. பாரத றதெத்தில் அவளரப் றபாை

மைத்ளத உருக்கும்படி சுதந்தரப் பசிளயப் பற்றிப் பாடிைவரகள் இல்ளை.

அது மட்டுமா? சுப்பிரமணிய பாரதியார நமக்குச் சுதந்தரம் கிளைப்பதற்கு

முன்றப இ ந்துவிட்ைார. ஆைால் சுதந்தரம் வந்த பி கு பாடுவதற்குக்கூை

அவர கவிகளைப் பாடியிருக்கி ார. “ஆடுறவாறம பள்ளுப் பாடுறவாறம”

என் பாட்ளை நீங்கள் றகட்டிருப்பீரகறை! “ஆைந்த சுதந்தரம் அளைந்து

விட்றைாவமன்று” என் பாட்ளை முன்றப பாடிவிட்ைார. இப்படிப் பின்ைாறை

வருவளத முன் கூட்டிறய வதரிந்துவகாண்டு வொல்பவரகளைத்

தீரக்கதரிசிகள் என்று வொல்வாரகள். நம்முளைய பாரதியார சி ந்த

தீரக்கதரிசி. அதைால் தான் 1947-ஆம் வருஷம் சுதந்தரம் வந்தறபாது, புதிய

பாட்ளைப் பாடிக்வகாண்டு திண்ைாைாமல் அற்புதமாை பாட்டு ஒன்ள 

முன்றப பாடித் தந்திருக்கி ார. புதிய பாட்ளை யாராவது பாடிைால் தான்

என்ை? அவர பாட்டு மாதிரி இருக்க முடியுமா?
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பாரதியார எட்ளையபுரத்தில் 1882-ஆம் வருஷம் நவம்பர மாதம்

பி ந்தார. அவருளைய தகப்பைார சின்ைொமி ஐயர; தாயார ைக்ஷ்மி

அம்மாள். எட்ளையபுரம் ஒரு சிறிய ெமஸ்தாைம். அதில் உள்ை ஜமீன்தாளர

ஊரக்காரரகள் ராஜா என்று வொல்வாரகள். வபரிய ராஜாவாக

இல்ைாவிட்ைாலும் குட்டி ராஜாவுக்கு ஏற் படி சின்ைச் சின்ை

ஆைம்பரவமல்ைாம் இருக்கும். அரண்மளை கூை உண்டு. வவறும்

பணக்காரராக இருந்தால் அவர வீட்ளை மாளிளக என்று வொல்ைைாம்;

பங்கைா என்று வொல்ைைாம்; வசிக்கி வர ராஜாவாைால் அந்த மாளிளக

அரண்மளை ஆகிவிைாதா?

சின்ைொமி ஐயருக்கு அரண்மளையில் உத்திறயாகம். நல்ை அறிவாளி.

கணக்கில் புலி. எந்த யந்திரமாைாலும் ஒடித்துப் பாரப்பார; முடுக்கிச்

றெரத்துப் பாரப்பார. துறு துறுத்த ளக; துறு துறுத்த புத்தி. அவருக்குப்

பிள்ளையாகப் பி ந்த சுப்பிரமணிய பாரதியாருக்றகா கணக்வகன் ால்

றவப்பங்காய். ஐந்து வயசிறைறய அம்மாளவ இழந்தார பாரதியார. அவர

தகப்பைார தாயில்ைாக் குழந்ளதயிைம் அதிக அன்றபாடிருந்தார. அவறர

படிப்புச் வொல்லித்தந்தார. தாயுமாைவர பாட்டு, கம்பராமாயணம்,

திருக்கு ள் எல்ைாவற்ள யும் வொல்லித்தந்தார. தமக்குப் பிரியமாை

கணக்ளகக் கூைச் வொல்லித்தந்தார. பாரதியாருக்குக் கணக்கு வந்தால்

தாறை? கணக்குக்குரிய வாய்பாட்டிறை அவர மைசு வெல்ைாது. ஆைால்

கவிளதக்குரிய வாய்ப்பாட்டிறை ஊன்றி நிற்பார. “கணக்குப் றபாை வாைா”

என்று அப்பா அளழப்பார.” கணக்கு -- பிணக்கு - வணக்கு - மணக்கு -

ஆமணக்கு” என்று எதுளக வாய்ப்பாட்ளை மைசுக்குள்றை அடுக்குவார.
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கணக்ளகச் ெரியாகப் றபாைமாட்ைாமல் விழிப்பார.” முழிக்கி முழிளயப்

பார” என்று அப்பா வொல்வார. அதிலிருந்து மற்ற ார எதுளக வரிளெ

ஆரம்பமாகும்;”விழி - பழி - குழி - வழி - பிழி - சுழி” என்று வாய்விட்றை

வொல்லிவிடுவார. அவருளைய ஞாபகவமல்ைாம் கவிபாடுவதற்கு ஏற் படி

றபாய்க்வகாண்டிருந்தது. கருத்து எங்வகங்றகா ப ந்தது. வாரத்ளத

பாட்டுக்றகற் றஜாைளைகளைச் வெய்தது.

கருத்தும் வாரத்ளதயும் இளணந்தை; பாட்டு உதயமாகி விட்ைது.

பதிவைாரு வயசு நைக்கும்றபாறத பாரதியார கவிபாைத் வதாைங்கிவிட்ைார.

அவர காதில் விழும் வாரத்ளதகவைல்ைாம் அவருளைய கவிக்கு

உபறயாகப்படும். விளையாட்ைாகக் கவிளத இயற்றுவார. சின்ைப்ளபயன்

கவி பாடுகி ான் என் ால் றகட்கி வரகளுக்கு ஆச்ெரியம் உண்ைாகாதா?

எல்றைாரும் அந்தப் ளபயளைக் கவனிக்கத் வதாைங்கிைாரகள். இளதப்

பாடு, அளதப் பாடு என்று றகட்டுத் தூண்டிவிட்ைாரகள். பாரதியார அவரகள்

றகட்கி படிவயல்ைாம் கவிபாடுவார. அப்படிப் பாடுவதில் அவர

பிரமாதமாகச் சிரமப்படுவறத இல்ளை. அருவி ஓடுகி து: குயில் கூவுகி து;

மயில் ஆடுகி து; சிங்கம் பாய்கி து. இந்தக் காரியங்கள் பாரக்க நமக்கு

ஆச்ெரியமாக இருக்கின் ை. ஆைால் அளவ அளவகளுக்கு

இயற்ளகயாைளவ. அப்படித்தான் பாரதியாருக்கும் கவிபுளைவது என்பது

உைன் பி ந்ததாகிவிட்ைது.

‘ராஜா’ இருக்கி ெமஸ்தாைத்தில் வித்துவான்கள் இருப்பாரகள். றவறு

ஊரகளிலிருந்தும் அடிக்கடி பை புைவரகள் வருவாரகள். அவரகள்

பாரதியாரின் கவிதா ெக்திளய உணரந்து வியப்பளைவாரகள்.
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தமக்குச் ெமாைமாக அவளர ளவத்துக் வகாண்டு றபசுவாரகள். அந்தச்

சின்ைப் பிள்ளையும் றமலும் றமலும் அதிெயப்படும்படியாகக் கவிகளைப்

பாடிவந்தார.

அந்த ஊரில் இருந்தவரகளுக்கு ஒரு றயாெளை றதான்றியது. “இந்த

இைம்பிள்ளை இவ்வைவு அருளமயாகப் பாடுகி ாறை, இவனுக்கு ஏதாவது

பட்ைம் அளிக்கறவண்டும்” என்று நிளைத்தாரகள். படித்த வித்துவான்களும்,

பாட்ளைக் றகட்டு மகிழ்ந்து பாராட்டும் அன்பரகளும் றெரந்து ஒரு வபரிய

ெளப கூட்டிைாரகள். அந்தச் ெளபயில் பாரதி என் பட்ைத்ளதச்

சுப்பிரமணியனுக்குச் சூட்டிைாரகள்.

பாரதியார அதிகமாகப் படிக்கமாட்ைார. வகாஞ்ெமாகப் படித்தாலும்

படித்தளத ம க்கமாட்ைார. ஆளகயால் அவர பள்ளிக்கூைத்தில் ஒவ்வவாரு

வகுப்பிலும் றதரச்சி வபற்று வந்தார. எட்ளையபுரத்தில் சின்ை வயசில்

படித்தார. பி கு திருவநல்றவலியில் உள்ை ஹிந்து கைாொளையில் றெரந்து

படித்தார. ஐந்தாம் பாரம் வளரயில் அங்றக படித்தார. மாணாக்கராக

இருந்தாலும் அவர பாரதியாறர அல்ைவா? ஆகறவ அவர கவி

பாடிக்வகாண்றை இருந்தார.

காந்திமதிநாத பிள்ளை என் ஒரு கைவான் பாரதியாருக்கு இருந்த

புகளழக் கண்டு ெகிக்கவில்ளை. “சின்ைப் பிள்ளையாண்ைான்; இவளைப்

றபாய்க் கவிவயன்றும் பாரதிவயன்றும் உச்ொணிக்வகாம்பில் தூக்கி

ளவக்கி ாரகறை!” என்பது அவருளைய எண்ணம். ஒரு நாள் பை

அறிஞரகள் கூடியிருந்த இைத்தில் காந்திமதிநாத பிள்ளையும், பாரதியாரும்

ெந்தித்தாரகள். பாரதியாளர அவமாைப்படுத்த றவண்டும் என்பது
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காந்திமதிநாத பிள்ளையின் ஆளெ. அவர பாரதியாளரப் பாரத்து, “உம்ளம

எல்றைாரும் கவிஞர என்று வொல்கி ாரகறை. நான் களைசி அடி தருகிற ன்.

அளத ளவத்து ஒரு வவண்பாப் பாடுவீரா?” என்று றகட்ைார. பாரதியார

ஆகட்டும் என்று ஒப்புக்வகாண்ைார. காந்திமதிநாத பிள்ளை

குறும்புத்தைமாக, “அப்படியாைால், பாரதி சின்ைப் பயல் என்பளதக்

களைசி அடியாக ளவத்துப்பாடும்” என் ார. பாைமாட்ைார என்று அவர

நிளைத்தார. பாை முடியாமல் விழித்தால், “பாரதி சின்ைப் பயல்;

இவளைப்றபாய்ப் பிரமாதப்படுத்துகிறீரகறை!” என்று வொல்ைைாவமன்று

அவருக்கு ஆளெ. பாடிவிட்ைால் தான் என்ை? “பாரத்தீரகைா? இவறர

தம்ளமச் சின்ைப் பயல் என்று பாடிக்வகாண்ைார. இவளரப் வபரியவராகச்

வொல்ைைாமா?” என்று வாதம் றபெைாம் அல்ைவா?

இந்தக் வகட்ை எண்ணம் பலிக்கவில்ளை. பாரதியார அவ்வைவு

றைொைவரா? காந்திமதிநாத பிள்ளையின் சின்ைப் புத்தி பாரதியாருக்குத்

வதரிந்துவிட்ைது. ‘இத்தளை றபருக்கு நடுவில் நம்ளமச் சின்ைப் பயல்

என்று வொல்லிவிட்ைதால், மகிழ்ச்சி அளைகி ார இந்த மனுஷர. இவருக்குச்

ெரியாைபடி பதில் வகாடுக்கறவண்டும்’ என்று அந்தச் சிங்கக்குட்டி

நிளைத்தது. பாட்டு வந்துவிட்ைது. ‘பாரதி சின்ைப்பயல்’ என் ஈற் டிளய

ளவத்து ஒரு வவண்பாளவப் பாடிவிட்ைார பாரதியார.

“............... காந்திமதி நாதளைப் பாரதி சின்ைப் பயல்” என்பது

பாட்டின் முடிவு. இளதக் றகட்டுப் பக்கத்தில் இருந்தவரகவைல்ைாம்

ஆச்ெரியப்பட்டுப் றபாைாரகள். பிள்ளையவரகள், பாரதிளயச் சின்ைப்பயல்

என்று வொன்ைார.
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பாரதியாறரா ‘பிள்ளைவா’ளைறய சின்ைப்பயைாக்கிவிட்ைார: ‘காந்திமதி

நாதளைப் பார, அதிசின்ைப் பயல்’ என்று பிரித்து அரத்தம் வெய்யும் படி

பாடிைார. பிள்ளைவாள், பாரதியாளரச் சின்ைப் பயல் என்று மாத்திரம்

வொன்ைார. அந்த இைங்கவிறயா அப்படிச் வொன்ைவளர அதி

சின்ைப்பயல், மிகவும் சின்ைப் பயல் ஆக்கிவிட்ைார. சிறுபிள்ளை அழகாகப்

பாடுவளதக் றகட்டுச் ெந்றதாஷப் பைாமல் வபா ாளமப்பட்ை அந்த மனிதர

சின்ைப் புத்தி பளைத்தவர. அவளரப் வபரிய மனிதர என்று எப்படிச்

வொல்ைைாம்? ‘அதி சின்ைப்பயல்’ என்று பாரதியார வொன்ைது ெரி.

இந்தச் ெமாொரம் ஊர முழுவதும் பரவிவிட்ைது. பாரதியாரின் புகழ்

பின்னும் உயரந்துவிட்ைது. ஒரு நாள் தமிழ் வகுப்பில் பாைம் நைந்து 

வகாண்டிருந்தது. தமிழ் வாத்தியார பாரதியாளர ஏறதா ஒரு றகள்வி

றகட்ைார. பாரதியார தக்க விளை வொல்ைவில்ளை. சும்மா இருந்தார.

“என்ைப்பா, உன்ளைப் பற்றி ஊரிவைல்ைாம் பிரமாதமாகச் வொல்கி ாரகள்.

காைறமகம் றபால் கவிளயப் வபாழிவதாகப் பாராட்டுகி ாரகள். அந்தக்

காைறமகம் இப்றபாது ஒன்றும் றபொமல் சும்மா இருக்கி றத!” என்று

கிண்ைைாகக் றகட்ைார வாத்தியார. பாைத்தில் றகட்ை றகள்விக்குப் பாரதியார

பதில் வொல்ைவில்ளை. ஆைால் கிண்ைைாக வாத்தியார றகட்ை இந்தக்

றகள்விக்குப் பதில் உைறை வந்துவிட்ைது.

“வாத்தியார நிளைக்கி றபாவதல்ைாம் றமகம் மளழ வபாழியுமா?

றமகம் ஒருவருக்கு அைங்கி அவர விருப்பப்படி மளழ வபாழிவதில்ளைறய!

இந்த விஷயம் ஐயாவுக்குத் வதரியாதா?” என் ார பாரதியார. ளபயன்கள்

எல்ைாம் சிரித்தாரகள்.
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பாரதியாருக்கு ஓர அத்ளத இருந்தாள். அவளுளைய கணவர காசியில்

றவளையாக இருந்தார. பாரதியார அங்றக றபாய்ச் சிை வருஷங்கள்

படித்தார. வைவமாழி, ஹிந்தி ஆகிய பாளஷகளில் அவர அறிவு வபற் ார.

மறுபடி 1901-ஆம் வருஷம் எட்ளையபுரம் வந்து அப்பாளவப் றபாை

அரண்மளை உத்திறயாகம் பாரக்கத் வதாைங்கிைார. எட்ளையபுரம்

ராஜாவுக்கு அவரிைத்தில் அதிகப் பிரியம். ஆைாலும் பாரதியார அந்த

ஊரிறை இருக்க விரும்பவில்ளை. மதுளரக்கு வந்து சிைகாைம்

தமிழாசிரியராக இருந்தார. அந்த றவளையும் அவருக்குப் பிடிக்கவில்ளை.

வென்ளைக்கு வந்து ‘சுறதெ மித்திரன்’ பத்திரிளகயில் உதவி ஆசிரியராக

இருந்தார. பி கு ‘இந்தியா’ என்று ஒரு பத்திரிளகளயத் தாறம நைத்தத்

வதாைங்கிைார. அப்றபாது அவருக்கு 25 வயசு. அவ்வைவு சின்ை வயசில்

அரசியல் ஞாைமும் கவிதா ெக்தியும் வபற்றுப் பத்திரிகாசிரியராக

விைங்கிைவரகள் உைகிறைறய மிகச்சிைர.

இந்தியாவின் அடிளம வாழ்ளவப் றபாக்க றவண்டுவமன் கிைரச்சி

அப்றபாது ஏற்பட்டிருந்தது. திைகர சுயராஜ்யம் றவண்டும் என்பளதப்

பிரொரம் வெய்தார. பாரதியாரிைம் தீவிரமாை றதெபக்தி முளைத்து

வைரந்தது. பை கவிளதகளைப் புளைந்தார. சுைச்சுை எழுதிைார.

அவருளைய எழுத்து வழவழவவன்று இராது. வீரம் வகாப்புளிக்கும்.

அரொங்கத்தார அந்தப் பத்திரிளகக்குத் தளை றபாட்ைாரகள். தம்ளமயும்

சிள யிலிடுவாரகள் என்று எண்ணிப் பாரதியார புதுச்றெரிக்குப்

றபாய்விட்ைார.
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புதுச்றெரி பிவரஞ்சுக்காரரகளுளையது. பிரிட்டிஷ் அரொங்கத்தின்

வவறுப்புக்கு ஆைாை பை றதெபக்தரகள் புதுச்றெரியில் இருந்தாரகள்.

அரவிந்தர, வ.றவ.சு.ஐயளரப் றபான் றதெபக்தரகறைாடு பாரதியாரும்

றபாய்ச் றெரந்துவகாண்ைார. புதுச்றெரியில் சிை காைம் ‘இந்தியா’ப்

பத்திரிளகளய நைத்தி வந்தார. பி கு அது நின்று றபாயிற்று. அற்புதமாை

கவிளதகளைப் பாரதியார புதுச்றெரியில் வாழ்ந்தறபாது பாடிைார.

1918-ஆம் வருஷம் பாரதியார மறுபடியும் வென்ளைக்கு வந்து

சுறதெமித்திரனில் றவளை பாரத்தார. 1921 வெப்ைம்பர மாதம் 11-ஆம் றததி

பாரதியார உைக வாழ்ளவப் பிரிந்தார.

பாரதியார 39-வருஷங்கள் வாழ்ந்தார. அதற்குள் அவர வெய்த காரியம்

பை. அழகாை கவிளதகளை, இதற்குமுன் இல்ைாத சுளவகளைவயல்ைாம்

காட்டும் இனிய கவிளதகளை, அவர இயற்றியிருக்கி ார. சின்ைக்

குழந்ளதகளுக்காக அவர பாடிய ‘பாப்பா பாட்டு’ மிகவும் நல்ை பாட்டு.

குழந்ளதகவைல்றைாரும் படித்துப் பாைம் பண்ணிப் பாைறவண்டிய பாட்டு.
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7. வமௌைாைா ஆஸாத் 

மகாத்மா காந்தி எல்ைா உயிரகளிைத்திலும் அன்பாக இருந்தார. எல்ைா

ஜைங்களிைத்திலும் அன்பாக இருந்தார. ஆைாலும் அவருக்குச் சிை

றபரிைத்தில் அதிக அன்பும் மதிப்பும் உண்ைாயிை. அவரகறைாடு

அதிகமாகப் பழகிைார. அப்படிப்பட்ைவரகள் சிை றபராவது உங்களுக்குத்

வதரியும். உங்களைக் றகட்ைால் உைறை ஜவஹரைால் றநரு, ராஜாஜி என்று

வரிளெயாகச் வொல்ை ஆரம்பித்து விடுவீரகள். அந்த வரிளெயில் நிச்ெயமாக

வமௌைாைா அபுல்கைாம் ஆஸாத்தும் ஒருவராக இருப்பார.
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இப்றபாது அவர பாரத நாட்டின் கல்வி மந்திரியாக இருப்பது உங்களுக்குத்

வதரியுறம! கல்வி கற்கும் இைம் பருவத்தில் உள்ை நீங்கள் கல்வி

மந்திரிளயக் குறித்து அதிகமாகத் வதரிந்துவகாள்வது நல்ைதுதாறை?

இப்றபாது வமௌைாைா ஆஸாத்ளதப் பாரத்தால் மிகவும் ொதுவாகத்

றதான்றுகி ார. இவர வபரிய புரட்சிக்காரர. பயங்கரமாை புரட்சிக்காரர

அல்ை. இைளமயிறைறய அதாவது மகாத்மா காந்தி சுதந்தரப்

றபாராட்ைத்ளத ஆரம்பிப்பதற்கு முன்றப இவருக்கும் பிரிட்டிஷ்

அரொங்கத்துக்கும் ஆகாது. பிரிட்டிஷ்காரரகள் இவளர ஆபத்தாை மனிதர

என்று நிளைத்துக்வகாண்டிருந்தாரகள்.

அபுல்கைாம் என்பது இவருளைய வபயர. வமௌைாைா என் ால்

தளைவர என்று அரத்தம். வபாதுஜைங்களுக்கு இவரிைம் மிகவும் அன்பு

ஏற்பட்ைது. இவளரத் தம்முளைய தளைவர என்று மதிப்பு ளவத்துப்

பாராட்டிைாரகள். அவரகள் அளித்த பட்ைம் அது. ஆஸாத் என் ால்

சுதந்தரம் என்று அரத்தம். இவர சின்ை வயசிறைறய கவிளதயும்

கட்டுளரயும் எழுதி வந்தார. அப்றபாது தம்முளைய வபயளரப் றபாைாமல்

‘ஆஸாத்’ என் புளைவபயறராடு எழுதி வந்தார. அது பி கு இவருளைய

வொந்தப் வபயறராடு ஒட்டிக்வகாண்ைது.

வமௌைாைா அபுல் கைாம் ஆஸாத்தின் தகப்பைார முகம்மத் ளகருதீன்

என்பவர. அவர ஒரு வபரிய படிப்பாளி. இஸ்ைாம் மதச் ெம்பந்தமாகப் பை

புத்தகங்களை எழுதியிருக்கி ார. அவர மதகுருவாக இருந்தார. அவருக்கு

ஆயிரக்கணக்காை சிஷ்யரகள்
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உண்டு. அவருளைய முன்றைாரகள் கூைப் வபரிய கல்விமான்கைாக

இருந்தாரகள்.

முகம்மத் ளகருதீன் டில்லியில் வாழ்ந்து வந்தார. 1857-ஆம் வருஷம்

இந்தியாவில் ஒரு சுதந்தரப் றபார நைந்தது. பிரிட்டிஷாருளைய பளையில்

இருந்த இந்தியப் பளைவீரரகள் அந்தப் றபாளர நைத்திைர. அளத

வவள்ளைக்காரரகள், “சிப்பாய்க் கைகம்” என்று வொல்வாரகள்.

புரட்சிக்காரரகளைவயல்ைாம் அப்றபாது பிரிட்டிஷார சிறிதும் இரக்கம்

இல்ைாமல் வகான் ைர; அவரகள் வீடுகளைக் வகாளுத்திைர. டில்லியிலும்

இத்தளகய அக்கிரமங்கள் நைந்தை. அக்காைத்தில் ஆஸாத்தின் தந்ளதயார

அங்றக இருக்க மைம் இன்றி அறரபியாவுக்குச் வென் ார. முகம்மதியரகளின்

புனித ஸ்தைமாகிய வமக்காவில் தங்கி வாழ்ந்து வந்தார.

மத நூல்களில் நிபுணராகிய அவருக்கு வமக்காவில், பை

மாணாக்கரகள் றெரந்தைர. ஒரு வபரிய படிப்பாளியின் வபண்ளண

அங்றகறய கல்யாணம் வெய்துவகாண்ைார. அடிக்கடி இந்தியாவிலிருந்து

முஸ்லிம்கள் வமக்காவுக்கு யாத்திளரயாகப் றபாவதுண்டு. அப்படிப்

றபாைவரகளில் ளகருதீனுளைய சிஷ்யரகள் பைர. அவரகள் தம்முளைய

ஆசிரியளர அணுகி, “நீங்கள் மறுபடியும் இந்தியாவுக்றக வந்துவிை

றவண்டும்” என்று றவண்டிக்வகாண்ைாரகள்.

1888-ஆம்வருஷம் அபுல்கைாம் ஆஸாத் வமக்காவில் பி ந்தார. 1898-ஆம்

வருஷம் இவர தகப்பைார, தம் மாணாக்கரகள் விருப்பத்ளத

நிள றவற்றிைார; அதாவது தம் குடும்பத்துைன் இந்தியாவுக்றக

வந்துவிட்ைார. கல்கத்தாவில் வசிக்கைாைார.
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அபுல்கைாம் ஆஸாத்தின் தந்ளதயாருக்கு வவள்ளைக்காரர

நாகரிகத்ளதக் கண்ைால் அருவருப்பு ஏற்பட்ைது. இங்கிலீஷ் பாளஷயில்

கூை அவருக்கு வவறுப்புத்தான். அவர வீட்டில் எல்ைாம் பளழய பாணியில்

தான் இருக்கும். கீறழ பாளய விரித்துத்தான் உட்காருவார. றமளஜ

நாற்காலி இல்ளை. ராஜா வந்தாலும் ெரி, மந்திரி வந்தாலும் ெரி; அந்தப்

பாயில்தான் உட்கார றவண்டும். தம் பிள்ளைளய அவர இங்கிலீஷ்

பள்ளிக்கூைத்துக்கு அனுப்பவில்ளை. தாறம அரபு பாளஷளயயும் பரஸிய

வமாழிளயயும் வொல்லிக் வகாடுத்தார. றவறு வாத்தியாரகளையும் வகாண்டு

கற்பிக்கச் வெய்தார.

ஆஸாத்தின் தாயார அறரபியாவில் பி ந்தவர. அவர தாய் வமாழி அரபு

பாளஷ. தகப்பைாறரா இந்தியர. அவர தாய்வமாழி உருது. ஆகறவ இரண்டு

பாளஷகளிலும் ஆஸாத்துக்கு அறிவு இயற்ளகயாகறவ அதிகமாக

இருந்தது. அறதாடு அவருளைய கூரளமயாை அறிவு எத்தளகய

படிப்பாைாலும் வவகு சீக்கிரத்தில் பற்றிக் வகாண்ைது. அரபு

பாளஷயிறைறய கணிதம், தரக்கம், பூறகாைம், ெரித்திரம் முதலிய எல்ைாப்

பாைங்களையும் இவர கற் ார. இவர கற் கல்வித்திட்ைம் பழளமயாைது.

ொமானிய மாணாக்கைாக இருந்தால், அந்தத் திட்ைத்தின் படி கற்றுத்

றதரச்சி வப 14 வருஷங்கள் ஆகும். வகட்டிக்காரப் ளபயைாக இருந்தால்

10 வருஷங்களில் படிக்கைாம். ஆைால் ஆஸாத் படித்த றவகம் இந்தக்

கணக்கில் அைங்கறவ இல்ளை. அளதச் வொன்ைால் நீங்கள் நம்பக்கூை

மாட்டீரகள். நாறை வருஷத்தில் அந்தப் படிப்ளப இவர படித்துவிட்ைார.

‘அது எப்படி!’ என்று நீங்கள் பிரமிக்கைாம். சின்ை வயசில் வமக்காவில்
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இருந்தறபாறத இவர அரபு பாளஷளயப் படித்தார. பை விஷயங்களைத்

வதரிந்துவகாண்ைார. இங்றக வந்தவுைன் எல்ைாம் சுைபமாக இருந்தை.

அறதாடு இவருளைய அறிவும் கூரளமயாக இருந்தது. அதுதான் காரணம்.

 இதுமட்டும் அல்ை. நன் ாகப் படிக்கி வராக இருந்தால்,

மற் வருக்குப் பாைமும் வொல்வாரகள். தாம் பாைம் றகட்பறதாடு

கூைச்சிைருக்கு ஆஸாத் அந்தச் சிறு வயசிறைறய ஆசிரியராகவும்

இருந்தார. இவருக்கு அப்றபாது வயசு பதிைாலு. அவரிைம் பாைம்

றகட்ைவரகளில் தாடிக்காரப் பட்ைாணியர ஒருவர. அவருக்கு ஆஸாத்தின்

அப்பா வயசு இருக்கும். அவர ஆஸாதுக்கு மாணாக்கர! வயொை பி கு

மூளையில் விஷயம் சுைபத்தில் ஏறுமா? அந்த மாணாக்கர வகாஞ்ெம்

நிதாைமாை றபரவழி. தரக்கத்தில் ஒரு பகுதிளய ஆஸாத் அந்தப்

பட்ைாணியருக்குச் வொல்லித் தந்துவகாண்டிருந்தார. ஒரு விஷயத்ளத

விைக்கிைார. அவருக்கு அது விைங்கவில்ளை. பை உதாரணங்களைச்

வொல்லித் வதாண்ளைத் தண்ணீர றபாக விரிவாகச் வொன்ைார. அப்றபாதும்

அது அந்தத் தாடிக்கார மாணாக்கர மூளையில் ஏ றவ இல்ளை.

ஆஸாதுக்குக் றகாபம் வந்து விட்ைது. எவ்வைவு தைளவதான் வொல்லிக்

வகாடுப்பார புத்தகத்ளத அவர மூஞ்சியில் எறிந்தார. “ஓய்! உமக்கு மூளை

களிமண்ணால் வெய்திருக்கி து. அதில் இந்தப் படிப்வபல்ைாம் ஏ ாது.

றபொமல் வீட்டுக்குப் றபாய் மாட்றைாடு மாைாக இருந்து புல்ளைத்

தின்னும். அதற்குத்தான் ைாயக்கு” என்று வொல்லி அனுப்பிவிட்ைார.

பாவம்! அந்த மனிதர வாளயறய தி க்கவில்ளை. பதில் றபெமாத்திரம்

அல்ை; ொப்பிை வாளயத் தி க்க றவண்டுறம!
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அளதக் கூை அவர வெய்யவில்ளை. ‘நாம் இப்படி இருக்கிற ாறம!’

என்று வருந்தி அன்று ொப்பிைாமல் பட்டினியாகறவ இருந்தார.

இந்தச் ெமாொரம் ஆஸாதின் அப்பாவுக்குத் வதரிந்தது. தம்

பிள்ளையின் றமல் அவருக்குக் கட்டுக்கு அைங்காத றகாபம் வந்து

விட்ைது. “உைக்குக் வகாஞ்ெங்கூைப் புத்தி இல்ளை. உன் வயவென்ை?

அவர வயவென்ை? அந்த மனிதர மைளெப் புண்படுத்தி விட்ைாறய! என்

வயொை அவரிைம் மரியாளத இல்ைாமல் நைக்கைாமா? அவர பட்டினி

கிைக்கி ாறர! றபாய் முதலில் அவரிைம் மன்னிப்புக் றகட்டுக்வகாண்டு,

அவளரச் ொப்பிடும்படி வெய்து விட்டு வா” என்று கடிந்துவகாண்ைார.

ஆஸாத் பட்ைாணியர வீட்டுக்குப் றபாய்த் தம் வருத்தத்ளதத்

வதரிவித்துக்வகாண்ைார. அவறரா, “நீங்கள் எைக்கு வாத்தியார. என்ளைக்

கண்டிக்கும் உரிளம உங்களுக்கு உண்டு. நீங்கள் என்னிைம் மன்னிப்ளபக்

றகட்க நியாயறம இல்ளை. என் முட்ைாள் தைத்ளத நீங்கள் எடுத்துக்

காட்டுவது எைக்குத்தாறை நல்ைது?” என்று வொன்ைார. களைசியில்

ஆஸாத் அவளரக் வகஞ்சிச்ொப்பிைச் வெய்துவிட்டுத்தான் வீடு திரும்பிைார.

வமௌைாைா ஆஸாத் 1905-ஆம் வருஷம் முதல் 1907-ஆம் வருஷம்

வளரயில் எகிப்தில் உள்ை வகயிறரா ெரவகைாொளையில் படித்துப் பட்ைம்

வபற் ார. இைளமயிறை இங்கிலீஷ் படியாமற் றபாைாலும் பிற்காைத்தில்

தாமாகறவ படித்துக் வகாண்ைார. மிகவும் சி ந்த ஆங்கிை

இைக்கியங்களைப் படித்து உணரந்தார. இவரிைம் இப்றபாது இருக்கும்

ஆங்கிை நூல்கள், இந்தியாவில் வவகு சிைரிைறம இருக்கக் கூடும்.
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ஆஸாத் மிகவும் சிறிய வயசிறைறய கவிளத எழுதத் வதரிந்து

வகாண்ைார. எவ்வைவு கடிைமாை விஷயத்ளதக் வகாடுத்தாலும் அளதப்

பாட்ைாகப் பாடிவிடுவார. 14 வயசு நைந்துவகாண்டிருந்தறபாறத இவர

கவிளதக்காகறவ ‘வநறரஞ் ஆைம்’ என் உருதுப் பத்திரிளகளய

நைத்திவந்தார. இைங்கவிஞரகவைல்ைாம் அதில் கவிளதகளை எழுதிைர.

அவ்வப்றபாது கவி ெம்றமைைம் நளைவபறும். அப்றபாது பை

கவிஞரகள் கூடுவாரகள். கரடுமுரைாை எதுளககளை ளவத்துப்பாடும்படி

அவரகளுக்குச் வொல்வாரகள். இன்ை இன்ை வாரத்ளதகளை இப்படி

இப்படி ளவத்துப் பாைறவண்டும் என்பாரகள். அப்படிப் பாடியவரகளுக்குள்

வகட்டிக்காரருக்குப் பரிசு வழங்குவாரகள்.

இந்தச் ெம்றமைைங்களுக்கு ஆஸாத் றபாவார. அவரகள் றபாடும்

நிபந்தளைகளின்படி பாட்டுப் பாடிக் காட்டுவார; பரிளெத் தட்டிக்வகாண்டு

றபாவார. ெளபயில் உள்ைவரகள், “இந்தச் சிறுளபயன் இவ்வைவு கடிைமாை

பாைல்களைப் பாடுகி ாறை; இவைால் முடியுமா?” என்று ெந்றதகித்தாரகள்.

நாதிரகான் என் வபரியகவி ஒருவர ஆஸாத் வொந்தமாகப் பாடுவார என்று

நம்பறவ இல்ளை. “யாறரா, மள வாக இருந்து வொல்லிக்

வகாடுக்கி ாரகள். இந்தப் பிள்ளையாண்ைானுக்குப் வபருளம

உண்ைாகறவண்டும் என்று வெய்கி றவளை இது. இல்ைாவிட்ைால், இந்தப்

ளபயைாவது! இந்தப் பாட்ளைப் பாைவாவது! எவ்வைவு நாளைக்கு இந்தத்

திருட்டு நளைவபறும்? நான் ஒருநாள் கண்டுபிடித்துவிடுறவன்’ என்று

மைசுக்குள் எண்ணியிருந்தார. ஆம்; அவர கண்டுபிடித்துவிட்ைார. எப்படித்

வதரியுமா? அந்த றவடிக்ளகளயக் றகளுங்கள்:
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ஒரு நாள் ஆஸாத் ஒரு புத்தகக் களையில் புத்தகங்களைப் புரட்டிப்

பாரத்துக்வகாண்டிருந்தார. புத்தகப் ளபத்தியம் அல்ைவா? அப்றபாது அந்த

வழியாக நாதிரகான் என் கவிஞர றபாைார. அவர ஆஸாத்ளதப் பாரத்தார.

இந்தப் ளபயன் வண்ைவாைத்ளத இப்றபாது வதரிந்துவகாள்ைைாம்.

ெரியாைபடி சிக்களவத்து இவனுளைய திருட்டுத்தைத்ளத

வவளிப்படுத்தைாம்’ என்று எண்ணி அந்தக் களைக்குள் றபாைார. “ஏ

ளபயா; கவி ெம்றமைைத்தில் நீ பை கவிகளைச் வொல்வளதக்

றகட்டிருக்கிற ன். அளவகவைல்ைாம் நீறய இயற்றியளவ என்று எப்படிச்

வொல்வது? நீ உண்ளமயிறைறய கவி இயற்றும் ொமரத்தியம் உளையவைாக

இருந்தால், இப்றபாது அளதக் காட்டு பாரக்கைாம்! ‘யாத்தறஹா,

ஷாத்தறஹா, அபாத்தறஹா'- இளவகளை ளவத்துப் பாடுபாரக்கைாம்”

என் ார. ளபயன் பல்ளைக் காட்டிப் பரக்க விழிப்பான் என்று அவர

எதிரபாரத்தார.

ஆஸாத் அளதக் றகட்ைார. அவருக்குச் சிறிது றகாபம் வந்தது.

களைவீதியில் நாலு றபருக்கு முன்னிளையில் இப்படிக் றகட்கி ாறர என்று

றராெமாக இருந்தது. அந்த றராெம் அவருளைய ெக்திளயத் தூண்டிவிட்ைது.

ெைெைவவன்று கவிளதளயச் வொல்ை ஆரம்பித்தார. நாதிரகான் காதில்

அளவ விழுந்தை. அவருக்கு ஒன்றுறம றதான் வில்ளை. பிரமித்துப்

றபாைார. “ஹா ஹா ஹா!” என்று கூத்தாடிைார. அவ்வைவு றபருக்கு

நடுவில் தம்முளைய அறியாளமளய ஒப்புக்வகாண்ைார. “உண்ளமயில் நீ

சி ந்த கவி அப்பா! நான் இதுவளரயில் நம்பவில்ளை. எல்ைாம்

ஏமாற் வமன்று நிளைத்றதன். நீ மகா வகட்டிக்காரன். எத்தளைறயா றபர
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கவி பாடுகி ாரகள். ஆைாலும் உைக்குச் ெமாைமாகச் சிைறர

இருக்கக்கூடும். நீ தீரக்காயுைாக வாழறவண்டும்” என்று ஆசீரவாதம்

வெய்தார.

பதிைாலு பதிளைந்து வயசிறை ‘லிஸாைஸ் ஸிதிக்’ என் பத்திரிளக

ஒன்ள இவர நைத்திவந்தார. ‘உண்ளம வாக்கு’ என்பது அதன் வபாருள்.

அதில் எல்ைாவிதமாை விஷயங்களையும் பற்றி அைசிவந்தார. அதன்

ஆசிரியர யாறரா நிரம்பப் படித்த வபரியவர என்று பைர

எண்ணிக்வகாண்டிருந்தாரகள். க்வாஜா அல்ைாப் ஹுறஸன் ஹாலி என் 

வபரிய உருதுப் புைவர ஒருவர இருந்தார. அவர ஸர ளையத் அகமத்கான்

என்பவருளைய ெரித்திரத்ளதப் புத்தக உருவி எழுதிைார. அளதப்பற்றி ஒரு

விரிவாை மதிப்புளரளய ஆஸாத் தம் பத்திரிளகயில் வவளியிட்ைார. சிறிதும்

ஒளிவு மள வில்ைாமல் நூலிலுள்ை குற் ங்களையும் எடுத்துக் காட்டி அந்த

மதிப்புளரளய எழுதியிருந்தார. அளதப் பைர படித்துப் பாரத்தாரகள். பைர

பாராட்டிைாரகள்; பைர குள கூறிைாரகள். பைமுளைய கவைத்ளத அது

கவரந்ததாைாலும் அவரகளுக்கு ஆஸாத் இன்ைாவரன்ற வதரியாது; இவர

பதிைாறு வயசுப் ளபயன் என்பது சிறிதும் வதரியாது.

ைாகூரில் ஒரு வபரிய ெங்கம் இருந்தது. அதன் ஆண்டுவிழாவில்

றபசுவதற்கு ஆஸாத்ளத அளழத்தாரகள். இவளர றநரில் அறியாவிட்ைாலும்

‘ஸாைஸ் ஸிதிக்’ என் பத்திரிளகயின் ஆசிரியர என்று புகழ்

ஏற்பட்டிருந்தது. ஆஸாத்துக்குச் சிறிய கூட்ைங்களில் றபசும் பழக்கம்

இருந்தது. ஆைாலும் ைாகூரில் இருந்த ெளபளயப் றபான் ெளபயில்

றபசியதில்ளை.
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ெளபயின் ஆண்டு விழாவுக்கு ஆஸாத் வென் ார. 1904-ஆம் வருஷம்.

இவர றபெறவண்டிய விஷயறமா வயசில் முதிரந்த வபரியவரகள்

றபசுவதற்குரியது. “ெமயத்துக்குப் பகுத்தறிவு ஆதாரம்” என்பதுதான் அந்த

விஷயம். வபரிய ெளபகவிஞரகளும் றபரறிஞரகளும் எழுத்தாைரகளும்

கூடியிருந்தைர. வபரிய கவிஞராகிய இக்பால் கூட்ைத்துக்கு வந்திருந்தார.

எந்தப் புத்தகத்துக்குத் தளய தாட்சிண்யமின்றி ஆஸாத் மதிப்புளர

எழுதியிருந்தாறரா அந்தப் புத்தகத்தின் ஆசிரியராகிய ஹுறஸன் ஹாலியும்

வந்திருந்தார. அவர வபரிய கவிஞர.

பிரெங்கம் வெய்வதற்குமுன் ெங்கத்திைர அவளரக் கூட்ைத்துக்கு

அறிமுகம் வெய்துளவத்தைர. ‘இந்தப் பிள்ளையாண்ைாைா

றபெப்றபாகி ான்? அதுவும் இந்த நுணுக்கமாை விஷயத்ளதப் பற்றியா!’

என்று ஆச்ெரியப்பட்ைாரகள். ஹுறஸன் ஹாலி, பத்திரிகாசிரியராகிய

வமௌைாைா அபுல்கைாம் ஆஸாத் வர வில்ளைறபால் இருக்கி து. இவர

அவருளைய பிள்ளை றபாலும்!’ என்று நிளைத்திருந்தார. ஆைால் அவறரா

அந்தப் பத்திரிளகயின் ஆசிரியர என்பளதத் வதரிந்துவகாண்ைறபாது

அவருக்கு உண்ைாை ஆச்ெரியத்துக்கு எல்ளை இல்ளை. “இந்தச் சிறுவைா

தன் புத்தகத்துக்கு அவ்வைவு விரிவாை மதிப்புளர எழுதிைான்” என்று

இவளரப் பாரத்துப் பாரத்து வியந்தார. ஆஸாத் றபெ ஆரம்பித்தார. அந்த

நுணுக்கமாை விஷயத்ளதப் றபெ எவ்வளகயிலும் தகுதியுள்ைவர

என்பளதக் காட்டிைார. வகாரானிலும் மற் மத நூல்களிலும் இவருக்கு

எவ்வைவு ஆழமாை அறிவு இருக்கி வதன்பளதக் கூட்ைத்திைர அறிந்து

ஆச்ெரியப்பட்ைைர. ஹுறஸன் ஹாலி அந்தப் பிரெங்கத்ளதக் றகட்டு
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அப்படிறய வொக்கிப் றபாய்விட்ைார. “சின்ை உைம்பில் வபரிய மூளை”

என்று பாராட்டிைார.

வரவர ஆஸாத்தின் அறிவு வைரந்து விரிவளைந்தது. நம் நாடு

அடிளமப்பட்டுக் கிைப்பளத உணரைாைார. பிரிட்டிஷ் அரொங்கத்தின்

அக்கிரமங்களைக் கண்டு இவருக்குக் றகாபம் றகாபமாக வந்தது. 1912-ஆம்

வருஷம் ‘ஆல் ஹிைால்’ என் பத்திரிக்ளகளயத் வதாைங்கிைார. மிகவும்

காரொரமாக எழுதிவந்தார. அந்த வாரப்பத்திரிளகக்கு வரவர ஆதரவு

அதிகமாயிற்று. முதைாவது யுத்தம் ஆரம்பித்த காைத்தில் இவளரப்

பாதுகாப்பில் ளவத்தாரகள். 1920-ஆம் வருஷம் வளரயில் இவர சிள யில்

இருந்தார. பி கு விடுதளை வபற் ார.

பி கு மகாத்மா காந்தியுைன் றெரந்து இந்தியாவின் சுதந்திரப்

றபாராட்ைத்தில் ஈடுபட்ைார. காங்கிரஸ் மகாெளபயின் தளைவராக இரண்டு

தைளவ இருந்திருக்கி ார. இரண்ைாவது உைகப்றபார நைந்து றபாது இவர.

சிள ப்பட்ைார. மகாத்மா காந்திக்கு இவரிைத்தில் தனி மதிப்பு இருந்தது.

இன்று ஆஸாத் இந்தியாளவ அரொட்சி வெய்யும் தளைவரகளில்

ஒருவர. மகாறமதாவி; பை நூல்களுக்கு ஆசிரியர. இஸ்ைாம் மத

ெம்பந்தமாை விஷயங்களில் இவர வபரிய நிபுணர. சின்ை வயசிறைறய

அறிவிலும் றதெ பக்தியிலும் பழுத்திருந்த இவர இன்று சுதந்தர பாரதத்தின்

கல்வி மந்திரியாக இருப்பது வபாருத்தமாைது.
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